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UNE APPROCHE CRITIQUE & TERRITORIALE 


50° nord revue d’art contemporain est une plate-forme de 
diffusion et de lectures critiques pour la scéne artistique du 
Nord-Pas de Calais et de l'espace transfrontalier : Belgique 
et sud de l'Angleterre. Editée par le réseau des lieux d'expo- 
sition de la région, cette nouvelle revue annuelle prend се 
territoire pour concept unificateur, témoignant de sa richesse 
et de ses spécificités dans le champ des arts plastiques et 
visuels, et lui donnant d'emblée un sens en tant que décou- 
page géographique naturel. Cet espace eurorégional 
constitue le point de départ pour des écritures et regards 
pluriels autour des artistes, expositions, projets et question- 
nements faisant son actualité tout au long d'une année. 


50? nord revue d'art contemporain s'intéresse aux diverses 
pratiques disciplinaires et interdisciplinaires des arts plastiques 
et visuels que chacune des structures adhérentes au réseau 
s'emploie à promouvoir, et elle examine les données et les 
enjeux de la création contemporaine en octroyant une large 
place aux artistes émergents, en particulier à travers des 
cartes blanches plastiques. Elle propose une vision à la fois 
rétrospective et prospective de l'art contemporain et exprime 
in progress la valeur produite par un territoire en tant que 
terrain d'expérimentation. 50? nord revue d'art contempo- 
rain se démarque par son implantation régionale dans une 
logique de pluralisme et de décentralisation, visant la produc- 
tion d'échos critiques en province et une meilleure connais- 
sance de la scéne francaise via ses scénes locales. 


50° nord revue d'art contemporain fonctionne aussi comme 
un almanach fournissant un discours sur les ceuvres, les 
expositions et leurs différentes médiations, et gardant la trace 
de l'activité du territoire. Mais il ne s'agit aucunement de 
prétendre à une exhaustivité ni de s'intéresser aux seules 
structures membres du réseau 50? nord. Toutes les contri- 
butions sont librement proposées au comité de rédaction par 
des auteurs extérieurs (critiques, commissaires, universitaires, 
étudiants...) et l'enjeu est justement d'ouvrir à la critique, 
aux regards fonciérement subjectifs et de relier les lieux du 
réseau à d'autres structures du territoire, notamment en 
Belgique et au Royaume-Uni. 


Bilingue francais/anglais, elle est en vente directement auprés 
du réseau 50? nord mais aussi sur www.r-diffusion.org et 
dans une dizaine de lieux sur l'eurorégion. 
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50°nord Contemporary Art Review is a forum for promoting 
and critically assessing the art scene in the Nord-Pas de 
Calais region and cross-border areas in Belgium and Southern 
England. Published by the region's network of exhibition 
venues, this new annual review views this territory as a unify- 
ing factor, illustrating its richness and its uniqueness within 
the visual arts, and from the outset, providing it with mean- 
ing as a natural geographic zone. This cross-border zone is 
the starting point for the many different means of expres- 
sion and ways of looking at artists, exhibitions, projects and 
issues that make up its news throughout the year. 


50° nord Contemporary Art Review focuses on the various 
disciplinary and inter-disciplinary practices of visual arts 
that each member-structure of the network endeavours to 
promote, and it examines the data and issues of contempo- 
rary creativity by giving young artists plenty of coverage, 
notably in the Carte Blanche section. It provides a view of 
contemporary art that looks back over the past as well as 
forecasting the future, expressing, through works in progress, 
the value of a prescribed area as a place of experimentation. 
As part of its emphasis on diversity and decentralisation, 
50? nord Contemporary Art Review consciously chooses to 
have a regional headquarters, in order to promote regional 
reviewers and a better understanding of the French art scene 
through observing what is happening at a local level. 


50° nord Contemporary Art Review also functions like an 
almanac, with essays on works and exhibitions and their 
different forms of interpretation, thus providing a record of 
the area's artistic activity. But in no way does it claim to be 
exhaustive nor to be about the only member organisations 
of the 50? nord network. АП contributions are freely submit- 
ted to the editorial committee by independent authors (crit- 
ics, exhibition curators, academics, students...). The challenge 
is precisely to invite reviews and fundamentally subjective 
scrutiny from outside and to link the network's venues to 
other structures within the area, especially in Belgium and 
the United Kingdom. 


The bilingual French/English review is available from the 
50? nord headquarters itself, as well as on www.r-diffusion.org 
and in a dozen venues within the cross-border region. 
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50° nord poursuit un but d'intérét général de pro- 
motion des pratiques actuelles des arts plastiques et visuels 
et de structuration du secteur professionnel de l'art contem- 
porain en Nord-Pas de Calais sur un territoire élargi à l'eu- 
rorégion. Réseau solidaire, 50° nord est une plate-forme 
d'échanges de savoirs et un catalyseur de projets collectifs. 
Au coeur de ses ambitions figurent la promotion de la scène 
artistique du territoire, le soutien à la création émergente, le 
développement des publics de l’art contemporain et la dyna- 
misation des échanges transfrontaliers. 50° nord œuvre au 
rayonnement de l'art contemporain et à sa diffusion pour un 
large public, à travers des événements, des outils de com- 
munication (site web, newsletter électronique mensuelle, 
agenda papier semestriel}, des parcours de sensibilisation 
et cette revue annuelle bilingue. 


Créé en 1996 par de petites et moyennes associa- 
tions sur l'initiative du Conseil Général du Nord, le réseau 
fédère aujourd'hui sur le territoire eurorégional 37 structures 
de production, de diffusion et de formation supérieure dans 
le champ de l'art contemporain : galeries associatives et 
publiques, centres d'art, le FRAC, associations d'artistes, 
musées, écoles supérieures d'art... 


L'objectif est d’asseoir ce qui tend naturellement à se 
construire : un espace de vie et de travail transfrontalier, 
avec une circulation des professionnels et des publics, un 
sentiment d'appartenance de tous et le développement d'une 
identité collective de l'eurorégion. 50? nord incite les lieux 
d'expositions à travailler ensemble et à mutualiser leurs 
moyens. Le territoire régional est l'échelon d'activité évident 
d'une telle mise en réseau, avec un élargissement naturel et 
progressif aux zones transfrontaliéres : sud de l'Angleterre et 
Belgique, afin de faire vivre l'eurorégion, faciliter les colla- 
borations européennes, construire une identité commune et 
favoriser le sentiment d'appartenance à un méme territoire. 


50° nord est l'un des premiers réseaux régionaux 
d'art contemporain créés en France. Les actions transver- 
sales de mutualisation et d'expression d'un territoire consti- 
tuent une maniére, dorénavant essentielle, de dessiner la 
cartographie culturelle et de concevoir les projets artistiques. 
C'est dans cette optique que nous avons créé 50? nord revue 
d'art contemporain. 


50° nord continues to pursue its general aim of promoting 
the visual arts, supporting emergent artists and helping 
develop professional contemporary art structures within the 
Nord-Pas de Calais and cross-border region. As a socially- 
responsible network, it is a platform for the exchange of knowl- 
edge and skills, and a catalyst for group and regionally-based 
projects. It also strives to extend the influence and reach of 
contemporary art to an ever-broader audience through the 
organisation of events, communication tools (its biannual 
paper-format diary, website and monthly electronic newsletter), 
tours and visits, and this bilingual annual review. 


Founded in 1996 by small and medium-sized associations 
at the instigation of the Conseil Général du Nord, the net- 
work today brings together 37 production and diffusion mem- 
ber-structures - non-profit and public galleries, art centres, 
the FRAC, itinerant structures, artists’ associations, muse- 
ums and five art academies. 


The aim is to consolidate what is already in the process of 
being created: a cross-border space for living and working, 
with professionals and public freely circulating, a general 
feeling of belonging and developing a sense of identity for 
the cross-border region. 50° nord encourages the exhibition 
venues in its area to work together and pool their means. The 
regional level is the obvious scale for operating such a net- 
work, gradually expanding to include cross-border areas in 
southern England and Belgium, creating a cross-border region 
facilitating European collaboration, to create a shared iden- 
tity and promote a sense of belonging to the same territory. 


50° nord is one of France’s leading regional contemporary 
art networks. Transversal actions of reciprocity and “terri- 
torial” expression constitute a new way, henceforth vital, of 
dividing the cultural map and conceiving artistic projects. 
It was with this in mind that we created 50° nord contempo- 
rary art review. 


www.50degresnord.net 
50° nord reçoit le soutien / 50° nord is supported by 
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PAR/BY JOHAN GRZELCZYK 


JOHN GRADE 


Forested 
meditations 


Upon entering the John Grade exhibition held at 
the Galerie LH du Siège in Valenciennes in early 
2011, the visitor found himself confronted with an 
absence of exhibits in places where he would expect 
to find them (on the walls or the floor) and with a 
large and enigmatic presence, both mineral and 
organic, soothing yet disquieting, towering over 
him and invading the ceiling of the gallery. Here 
we look back at this atypical creation that links the 
natural world of the forest with that of perform- 
ance and reflexivity found in an art gallery. 


La chasse (The Hunt) is the title of both the exhibition and 
most of its works by American artist John Grade. The limited 
number of works in the exhibition, eight in all - two vast sculp- 
tures, three photographs, two drawings and a video - are the 
result of an artistic experience spanning two phases, an artist’s 
residency, from October to December 2010, and the exhibi- 
tion itself, from 8 January to 19 February 2011. 


An artist’s residency leading to an exhibition of work 
created in situ is common practice nowadays. What is unusual 
about this two-phase period here is the fact that the work 
created during the first period was never intended to be seen 
by the public during the exhibition. In fact, it had already 
been dismantled by the time John Grade’s exhibition opened 
its doors, revealing a second, monumental sculpture. 


Just for a change, let’s start by looking at what was 
hidden from us. La chasse - haut (The Hunt - high), which is 
its exact title, was a sculpture in thread and wood created in 
a clearing in the Forest of Raismes Saint-Amand. It recreated 
the shape of the Galerie LH du Siége using thin white rope 
carefully stretched between the branches of nearby trees, as 


JOHN GRADE 


Meditations 
forestieres 


Venant découvrir l'exposition proposée par John 
Grade à la Galerie L'H du Siége début 2011, le 
visiteur était confronté, dès le seuil franchi, à 
une absence d'ceuvres exposées là ou il s'atten- 
dait à en trouver (accrochées aux murs, posées 
au sol...) ainsi qu'à une présence aussi massive 
qu'énigmatique - à la fois minérale et organique, 
apaisante et inquiétante -, le surplombant et 
envahissant littéralement le plafond des lieux. 
Retour sur cette création atypique jetant un pont 
entre le monde naturel de la forét et celui de la 
représentation et de la réflexivité qu'est la 
galerie d'art. 


Intitulé générique de son exposition courant du 8 janvier au 
19 février 2011 à la Galerie L'H du Siège (Valenciennes), 
La chasse est également le titre commun de la majeure partie 
des oeuvres présentées par l'artiste étasunien John Grade à 
cette occasion. Ces derniéres, au nombre assez restreint 
(deux sculptures monumentales accompagnées par trois 
photographies, deux dessins et une vidéo], témoignent cepen- 
dant d'une expérience artistique en deux temps, celui de la 
résidence — d'octobre à décembre 2010 - puis celui de 
l'exposition. 


Si une résidence de création débouchant sur une 
exposition des travaux produits sur site est une pratique 
courante, ici la singularité de cette temporalité binaire réside 
dans le fait que l'œuvre réalisée durant la première période 
n'avait pas pour vocation d'étre rendue publique lors de la 
période d'exposition. De fait, elle était тӛте déjà décons- 
truite au moment ой l'exposition de John Grade ouvrait ses 
portes et dévoilait une seconde sculpture monumentale. 
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John Grade, La chasse - haut, 2011. © Philippe Bétrancourt - “Н du Siège 


if making a tracing with white chalk in space. This openwork 
edifice depicts the basic structure of the building (door, walls, 
and overall architecture) on a relatively large scale (3.5 x 10.5 x 
34 metres), big enough for visitors to move about in, had there 
been any. 


The space circumscribed by this three-dimensional 
schema was not, however, empty. Running along the ground 
through the middle was a structure of woven branches cover- 
ing almost the entire length of the ‘building’. The contrast of 
forms created by these two inserted volumes was clear: on 
the one hand, the straight lines and angles of the gallery’s 
avatar and, on the other, the rounded shapes and gentle curves 
of that which it enclosed. The overall appearance of the latter 
called to mind a tunnel, the alimentary canal and a trap, at 
one and the same time. While the site seemed to corroborate 
the last of these three analogies, as did the title of the work 
itself (The Hunt), it was scarcely a very threatening trap, given 
that it was full of holes and therefore quite incapable of phys- 
ically retaining any prey whatsoever. It was more of a sketch 
of a trap, or more precisely, a symbolic trap. 


Une fois n'est pas coutume, attardons-nous tout d'abord 
sur се qui nous aura été caché. La chasse - haut, puisque 
tel est son titre exact, est une sculpture de fil et de bois située 
dans la forêt domaniale de Raismes Saint-Amand. Réalisée 
au sein d'une clairière, l'oeuvre figure les contours de la 
Galerie L'H du Siège à l'aide d'un fin cordage blanc méticu- 
leusement tiré entre les branches des arbres environnants : 
porte, murs, architecture générale, l'essentiel du bátiment 
est bien là. Comme tracé à la craie blanche dans l'espace, 
l'édifice à claire-voie est de dimension relativement impor- 
tante : 3,5 x 10,5 x 34 métres. Une installation à taille 
humaine donc, dans laquelle le visiteur — si visiteur il y avait — 
pourrait se mouvoir. 


Cependant, l'espace ainsi circonscrit par ce schéma 
en trois dimensions n'est pas vacant. Se trouve en effet en 
son sein, posée au sol sur presque toute la longueur de l'édi- 
fice, une structure de bois tressé. l'opposition de registres 
formels offerte par ces deux volumes enchássés est patente : 
d'une part les lignes et les angles droits de l'avatar de la 
galerie, de l'autre les arrondis et les douces courbes de ce 
qu'il renferme. La configuration générale de cette seconde 
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Let’s assume that the hunt in question does not refer 
to any living beings inhabiting the forest, but rather to the 
forest itself, not in the sense of geographical territory but of 
metaphysical entity. Like an ’asabikeshiinh’ those Amerindian 
dream-catchers with which, moreover, it shares a number of 
structural characteristics, John Grade’s trap aims to catch the 
spirit of the place. What is being channelled towards us 
through this woven tunnel, or assimilated thanks to this huge 
alimentary canal is the essence of the forest as conjured up 
by the device put in place by the artist. 


From this point of view, the fact that it concerns a work 
that nobody other than John Grade and his associates (and 
maybe a few wild animals) were able to enjoy, is not without 
significance. La chasse - haut was not created to be seen but 
solely to be. The three photographs resulting from the freez- 
ing of a particular moment bore witness to its existence in 
the middle of the gallery but were unable to illustrate the 
potential of the device which, by its very configuration, made 
nature all around it its own. Animal, vegetable, mineral, all 
found themselves in its midst, in the same way as other imma- 
terial entities such as time passing and the specific light of 
passing seasons. In other words, the raison d’étre of this work 
was strictly limited to its performance. As a keen collabora- 
tor of nature, John Grade had no other ambition than to create 
it, quite simply in order for it to be. 


Created to exist rather than to be seen, this work 
nonetheless had to enable the forest to make its way to us. 
The initiative commenced by the artist’s creative undertak- 
ing - choosing to make something exist out of view - was 
consequently extended into a second period, not by showing 
what had been created but by sharing what had been captured 
as aresult of it, through a new approach. This new approach 
took the form of amonumental sculpture (3.5 x 7 x 21 metres) 
exhibited at the top of the Galerie LH du Siége. This second 
sculpture closely resembled the wooden hull of a boat, and 
was screwed to the concrete ceiling. On top of its framework 
that ran the entire length of the room, the artist applied a 
chipboard veneer, which he then covered with a mix of schist, 
water and wallpaper glue, giving it a dark and rather rugged 
appearance. 


The significance of the title of La chasse - bas (The 
Hunt - low) lay in the fact that this work provided an inverted 
image of its ephemeral predecessor in the forest. While the 
two sculptures clearly shared the same silhouette, La chasse - 
haut was placed on the ground and, as a result of its open- 
work structure, gave an impression of lightness and trans- 
parency, almost of immateriality, whereas La chasse - bas 
was viewed from below, its rounded, opaque surface confer- 
ring а sense of weight. Indeed, this ponderance, together with 
the general feeling of mystery surrounding the sculpture, 
provoked a feeling of anguish in the spectator. In its pres- 
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pièce tient à la fois du tunnel, du tube digestif et du piège. 
Si le lieu comme le titre de l'oeuvre - La chasse — semble 
clairement corroborer cette derniére analogie, encore 
convient-il de préciser qu'il s'agirait lá d'un piège bien peu 
menaçant puisque ajouré de toute part et donc matérielle- 
ment incapable de retenir une quelconque proie. Plus qu'un 
piège, ce serait donc une esquisse de piège ou, plus préci- 
sément encore, un piège symbolique. 


Faisons en effet l'hypothèse que la chasse dont il s'agit 
ici ne concerne nullement les êtres vivants qui peuplent la 
forêt, mais plutôt la forêt elle-même comprise non pas comme 
territoire géographique mais comme entité métaphysique. 
À la manière d'un asubakatchin, ces capteurs de rêves 
amérindiens avec lesquels il partage d'ailleurs quelques 
caractéristiques formelles, le piège mis en place par John 
Grade a pour fonction de saisir l'esprit des lieux. Ce qu'il 
s'agit de faire cheminer jusqu'à nous à travers ce tunnel de 
bois tressé, ce qu'il s'agit d'assimiler grace à ce tube digestif 
monumental, c'est l'essence de la forét telle qu'elle se donne 
à penser au travers du dispositif mis en place par l'artiste. 


De ce point de vue, le fait qu'il s'agisse d'une ceuvre 
dont personne, mis à part John Grade et ses collaborateurs 
(ainsi que quelques animaux sauvages), n'aura pu jovir, 
n'est bien entendu pas anodin. La chasse — haut n'a pas été 
créée pour étre vue mais uniquement pour étre. Relevant de 
la captation sommaire, les trois photographies qui témoi- 
gnent de son existence au sein de l'exposition présentée en 
galerie sont de fait incapables de rendre compte des poten- 
tialités du dispositif qui, de par sa configuration m&me, faisait 
sienne la nature environnante dans sa globalité : minéraux, 
végétaux, animaux se retrouvaient en son sein, tout comme 
d'autres entités immatérielles, la durée ou la luminosité spéci- 
fique des saisons se succédant, par exemple. C'est dire que 
la raison d'étre de cette ceuvre recouvrait le strict champ de 
son efficience. En collaborateur zélé de la nature, John Grade 
n'avait d'autre ambition que de la créer. Pour qu'elle soit, 
tout simplement. 


Faconnée pour exister plutót que pour étre vue, cette 
ceuvre devait cependant permettre le cheminement de la 
forêt jusqu'à nous. l'initiative entamée par le geste créateur 
de l'artiste choisissant de faire exister quelque chose en 
dehors de tout regard se prolonge en conséquence dans un 
second temps, non pas de monstration de ce qui a été créé 
mais de partage de ce qui a ainsi été saisi, via un nouveau 
dispositif. Ce dernier se présente sous la forme d'une sculp- 
ture monumentale (3,5 x 7 x 21 métres) exposée dans les 
hauteurs de la Galerie L'H du Siège. Constituée d'une ossature 
de bois en tout point semblable à une coque de bateau, 
cette seconde sculpture est directement vissée dans le béton 
du plafond. Sur ce squelette courant sur toute la longueur 
du lieu, l'artiste est venu apposer un placage de contre- 
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John Grade, La chasse - bas, 2011. © Philippe Bétrancourt - “Н du Siège 


ence, instead of adopting the conventional relaxed stance of 
an observer standing back to assess the qualities of what was 
on display, the visitor assumed the far less pleasant position 
of potential victim in the presence of a menacing mass barely 
a few centimetres above his head which threatened, if not to 
swallow him outright, to collapse on top of him. And yet, this 
sense of menace and imminent peril was paradoxically accom- 
panied by a feeling of being drawn towards this same struc- 
ture, also composed of wide, gentle curves that were almost 
soothing. It was deeply organic in appearance, almost mater- 
nal, as if inviting us to snuggle up to it, if it hadn’t already 
terrified us... 


Describing La chasse in this way, as something to be 
experienced, goes a long way to illustrating one of the main 
consequences of John Grade’s installation, that of putting 
across a remodelled perception of the art gallery itself. Just 
as in the forest the three-dimensional plan of L'H du Siège 
was very much part of the artist’s approach, so too here, the 
real, architectural limits of the exhibition space were part of 
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plaqué, lui-même recouvert d'un mélange de schiste, d'eau 
et de colle à papier peint lui conférant un aspect quelque 
peu rugueux de teinte sombre’. 


Significativement intitulée La chasse - bas, cette œuvre 
offre l'image inversée de la création éphémère qui l'a 
précédée en forêt. En effet, si les deux sculptures partagent 
clairement une même silhouette, tandis que La chasse — haut 
était posée au sol et dégageait, de par sa structure ajourée, 
une impression de légèreté, de transparence, presque d'imma- 
térialité, La chasse - bas s'observe quant à elle par dessous 
et sa finition pleine et opaque lui confère une certaine pesan- 
teur. Cette dernière, associée à la dimension mystérieuse de 
la sculpture dans son ensemble, ne manque pas de provo- 
quer chez le visiteur une certaine angoisse. À son contact, 
celui-ci est amené à troquer la position conventionnelle et 
confortable de l'observateur jaugeant à distance des qualités 
de ce qui lui est présenté contre celle, beaucoup moins 
agréable, de la victime potentielle d'une masse inquiétante, 
située à quelques centimètres à peine de sa tête et suscep- 
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the work which, with its outsize dimensions, shapely form 
and flared edges, literally invaded it. Even its relative isola- 
tion in the middle of the space? questioned its use as well as 
its perception. 


Architecturalising the forest on the one hand, and modi- 
fying our perception of a gallery’s constructed space on the 
other, John Grade sets up, via this two-part production, a subtle 
dialectic between exterior and interior, broadly reformulat- 
ing the ancient duality between natural and cultural. The exte- 
riorisation of the work in the forest (right up to the illusion 
of the gallery) and the integration of the forest in the ’white 
cube’, act in a complementary fashion with regard to a modi- 
fied perception of creation, be it of the work of nature or of 
the artist. 


Furthermore, it is clear that for John Grade, these two 
options form but one. Pursuing a logic that could be described 
as pantheistic, the artist decrees himself to be the simple 
auxiliary of nature in the process of creating itself. He does 
not see himself as competing with a god who alone is capa- 
ble of making beings, but rather as simply participating in 
nature and its capacity to be and to follow on from itself. In 
so doing, he places himself outside the exterior-interior dual- 
ity initially referred to, as well as the natural-cultural one, 
thus claiming a degree of creative immanence, of which he is 
merely the vector rather than the originator. п 


-1 Accessoirement, cet édifice met en évidence les qualités d'artisan bátisseur 
de John Grade, lequel allie une parfaite maîtrise de la menuiserie au talent 
fédérateur propre au chef de chantiers. Dans sa construction, La chasse - bas 
est en effet une œuvre collective réalisée avec le concours de toute l'équipe 
de la galerie mais aussi de nombreux étudiants et lycéens venus prêter mains 
fortes au plasticien. 


Coincidentally, this structure illustrated John Grade’s talent as a craftsman- 
builder, combining a perfect mastery of carpentry with the co-ordinating 

skills of a sitemanager. For La chasse - bas was a collective effort, 

all the gallery staff, as well as many students and schoolchildren lending 
he artist a hand in its construction. 


-2 De fait, les trois photographies et la vidéo figurant également à l'inventaire 
de l'exposition ne participent pas pleinement du dispositif. Leur fonction 
principale est de contextualiser le propos de l'artiste, en révélant notamment 
‘œuvre de la forêt et certains événements ayant entouré sa réalisation 

partie de chasse, déambulation dans une tourbiére, etc.]. Quant au couple 
de dessins au charbon de bois sur papier évoquant un univers microscopique 
et minéral, si leur statut n'est certes pas documentaire, ils n'en ont pas moins 

e rôle d'annexes à l'œuvre principale, au dispositif global. 


The three photographs and the video listed іп the exhibition’s inventory were 
not fully part of the approach. Their main function was to provide context 

or the artist's line of argument, notably revealing the existence of the forest 
work and certain events surrounding its creation (а hunt, a walk through 

a peat bog etc}. As for the pair of charcoal drawings on paper depicting 

a microscopic mineral universe, they may not have had documentary status, 
but they nonetheless acted as appendices to the main work, and to 

he overall approach. 
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John Grade, La chasse - bas, 2011. 
© Philippe Bétrancourt - “Н du Siège 


tible, sinon de l'avaler, du moins de s'effondrer sur sa 
personne. Pourtant, ce sentiment de menace, de péril 
imminent, s'accompagne paradoxalement d'une certaine 
attirance pour cette тӛте structure qui ne présente pas moins 
de larges courbes délicates, presque apaisantes. D'aspect 
fonciérement organique, presque maternel, elle nous invite- 
rait presque à nous blottir en son sein, si par ailleurs elle ne 
nous faisait pas craindre le pire... 


Pareille description de La chasse sous le mode du 
ressenti dit assez bien l'un des principaux effets de l'instal- 
lation proposée par John Grade, à savoir imposer une percep- 
tion renouvelée de la galerie elle-même. De même que, dans 
la forêt, le plan en trois dimensions de L'H du Siège parti- 
cipait pleinement du dispositif artistique, de m&me ici, les 
limites réelles, architecturales du lieu d'exposition font partie 
de l'oeuvre qui, avec ses dimensions hors normes et sa forme 
incurvée, évasée à chacune de ses extrémités, l'envahit litté- 
ralement. Il n'est pas jusqu'à son relatif isolement au coeur 
du lieu? qui n'en interroge l'usage comme la perception. 


Architecturalisant la forét d'une part et modifiant 
d'autre part notre perception de l'espace construit de la 
galerie, John Grade instaure, via cette réalisation en deux 
volumes, une subtile dialectique de l'extérieur et de l'inté- 
rieur recoupant largement l'antique dualité du naturel et du 
culturel. Extériorisation de l'oeuvre dans la forét (jusqu'au 
simulacre de la galerie) et intégration de la forét dans le 
white cube, agissent de maniére complémentaire dans le 
sens d'une perception renouvelée de la création, que celle- 
ci soit l'oeuvre de la nature ou de l'artiste. 


Du reste, on aura compris que pour John Grade ces 
deux options n'en font en réalité qu'une seule. Dans une 
logique que l'on pourrait qualifier de panthéiste, l'artiste se 
décréte ici simple auxiliaire d'une nature se créant elle-méme. 
Il ne se perçoit pas comme concurrent d'un dieu seul capable 
de faire advenir l'étant, il participe simplement de la nature 
et de sa capacité à être et à se poursuivre soi-même. Se 
faisant, il se situe hors de la dualité initialement soulignée 
de l'extérieur et de l'intérieur, mais aussi du naturel et du 
culturel et revendique par là тӛте une certaine immanence 
du geste créateur, geste dont il ne serait lui-même que le 
vecteur plutót que l'auteur. e 


JOHAN GRZELCZYK 
Docteur en philosophie, 
Directeur de projets au Printemps culturel 
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John Grade, La chasse 

Galerie L'H du Siège, Valenciennes, du 7 janvier au 17 février 2011. 
http://www. hdusiege.org 

http://www. johngrade.com 
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PAR/BY CAROLE BOULBES 


IN CONVERSATION WITH 


Sebastien Gouju 


Sébastien Gouju's installation Moss Garden, tailor- 
made for the Vitrine Paulin in Solre-le-Cháteau, 
formed part of Cent lieux d’art?’s spring exhibition. 
The artist chose to play upon the transformation 
brought about by the gradual recuperation of this 
venue for domestic uses, after it ceased trading as 
a butcher's. 

Using posters as if decorative wallpaper from an 
abandoned interior, here placed on the outside of 
the window, Moss Garden was subjected to the 
vagaries of daily life that transformed its appear- 
ance, month after month. 

Carole Boulbés, a historian and art critic, inter- 
viewed Sébastien Gouju in February 2012 in order 
to discuss this installation a posteriori, and to exam- 
ine its place within the artist's ceuvre as a whole. 


Carole Boulbés: Can you remind us of the context within 
which you created this work? How did it fit into the town, 
and in what way did it alter the urban landscape? 
Sébastien Gouju: Cent lieux d'art? invited me to occupy the 
Vitrine Paulin, the window of a former butcher's shop in a 
small village in the north of France, Solre-le-Cháteau, near 
Maubeuge, which has become a structure for presenting 
contemporary art within a rural milieu. It has artist residen- 
cies and organises exhibitions three or four times a year, with 
conferences organised in parallel. It all began when the woman 
who owned the butcher's ceased trading and decided to make 
her shop window available, so that the shop would continue 
to live. It was her way of continuing to be involved in the 
community. It is surrounded by shops and there are plenty of 
passersby. So for the past decade, people have become used 
to finding new things to look at in her shop window. 

These usually play upon the unexpected, but I chose to play 
upon discretion, intervening on the window without trans- 
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ENTRETIEN AVEC 


Sébastien Gouju 


Invité par cent lieux d’art? pour son exposition 
de printemps, l'artiste Sébastien Gouju a présenté 
Moss Garden, une installation créée spécifique- 
ment pour l'espace singulier de la Vitrine Paulin 
à Solre-le-Château. 

L'abandon de l'activité commerciale de cette 
ancienne boucherie et sa récupération progres- 
sive par l'usage domestique a conduit l'artiste à 
jouer de cette transformation par l'utilisation 
d'affiches comme d'un possible papier peint 
décoratif pour un intérieur désuet. Placée sur 
l'extérieur de la vitre, Moss Garden est soumise 
aux imprévisions du quotidien qui en ont trans- 
formé, mois aprés mois, l'aspect. 

Pour évoquer a posteriori cette installation et 
l'envisager dans le travail élargi de l'artiste, cet 
article présente un entretien entre Carole Boulbès, 
historienne et critique d'art et Sébastien Gouju 
réalisé en février 2012. 


Carole Boulbés : Peux4u revenir sur le contexte de créa- 
fion de cette piéce ? Comment s'inscritelle dans la ville ? 
En quoi modifie-telle le paysage urbain 2 

Sébastien Gouju : cent lieux d'art? m'a sollicité pour inves- 
tir la Vitrine Paulin, la vitrine d'une ancienne boucherie dans 
un petit village du Nord de la France, à Solre-le-Château, à 
cóté de Maubeuge. Il s'agit d'une structure qui diffuse de 
l'art contemporain en milieu rural. Elle accueille des artistes 
en résidence et organise des expositions trois ou quatre fois 
par an. Des conférences sont également organisées en paral- 
léle. Tout a commencé quand la propriétaire de cette bouche- 
rie, après l'arrêt de ses activités, a décidé de mettre sa vitrine 
à disposition. Elle voulait que le magasin vive. Pour elle, 
c'était une facon de s'impliquer dans la cité. Tout autour, 
d'autres commerces sont présents, il y a du passage. Depuis 
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forming it. I drew my inspiration from the decayed rendering 
above the window; it was a way of working with metamor- 
phosis and the transformation of how we look at things - a 
way of sneaking into people’s habits. 


CB: In fact, these rather outmoded decorative patterns look 
as though they have been left behind, forgotten. It takes a 
while to realise that they are part of an artistic event. Do 
you wish to operate within the “infrathin”, avoiding shock 
tactics? Such discretion, bordering on obliteration strikes 


me as all the more surprising given that during your train- 
ing at the Studio of Typographic Research? in Nancy’s School 
of Art? you must surely have worked on issues of legibil- 
ity, communicability, visual efficiency... 

SG: Observing the details along the way is what interests me, 
rather like the wonderment of childhood - it’s the details that 
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Sébastien Gouju, Moss Garden, intervention sur vitre, 2011. Vitrine 
Paulin, cent lieux d'art?, Solre-le-Cháteau. © Benjamin Blot 


are full of meaning and enchanting. They are full of imagi- 
nation, unlike over-spectacular events that leave little space 
for the individual. That’s what happens with advertising: the 
slogan is often too legible, obliging us to see the world from 
a single perspective. By favouring a certain degree of visual 
economy and ecology, it’s possible to find things with great 
depth in spite of their apparent superficiality. With the 
infrathin, or the “little to see”, there’s something that avoids 
the risk of propaganda, to use a rather strong word. I wondered 
if I would make use of existing posters, but in the end I 
preferred to use forms and perception rather than messages 
and language. Floral decoration in Swiss typography proba- 
bly doesn't exist... (laughter) 


CB: In his essay entitled Atlas, Georges Didi-Huberman’s 
portrayal of historian Aby Warburg aims to obscure history 
of art “by overlaying it with a laminated map of the memory, 
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une dizaine d'années, c'est une chose connue, les gens 
savent qu'ils verront des choses nouvelles dans la vitrine de 
la boutique. 

D'habitude, les interventions jouent sur l'inattendu. Moi, j'ai 
plutót essayé de jouer sur la discrétion, d'intervenir sur la 
vitrine sans la transformer. Je me suis inspiré du crépi qui se 
décomposait au-dessus de la vitrine, c'était une facon de 
travailler sur la métamorphose et la transformation du regard, 
une facon de s'infiltrer dans les habitudes. 


C. B. : En fait ces motifs décoratifs un peu surannés semblent 
oubliés là. On ne регсоі pas immédiatement qu'il s'agit 
d'une action artistique. As-tu ce désir d'ceuvrer dans « l'in- 
fra-mince » 2 Désires-tu éviter l'action coup de poing ? Cette 
discrétion à la limite de l'effacement me semble d'autant 
plus surprenante que ta formation à l'ANRT! de l'ENSA? de 
Nancy a 40 te conduire à te poser les questions de lisibilité 
et de communicabilité, d'efficacité visuelle... 

S. G. : Pour moi, c'est l'observation des détails dans ce 
parcours qui m'intéresse, c'est un peu à l'image des émer- 
veillements de l'enfance, ce sont des détails qui sont riches 
de sens et merveilleux. Ils sont trés porteurs d'imaginaire, 
contrairement aux actions trop spectaculaires qui laisseraient 
trop peu de place à l'individu. C'est ce qui se passe dans 
la publicité : le slogan est souvent trés lisible, il nous pousse 
à regarder le monde dans une seule perspective. En privi- 
légiant une certaine économie et écologie visuelle, on peut 
trouver des choses trés riches malgré leur apparente légé- 
reté. Dans l'infra-mince, dans le « peu à voir », il y a quelque 
chose qui évite le risque de la propagande - pour employer 
un mot un peu fort. Je me suis demandé si j'allais m'appro- 
prier des affiches qui préexistaient ; j'ai préféré m'attacher 
aux formes et à la perception plutót qu'au message et au 
verbe. l'ornement floral en typographie suisse n'existe proba- 
blement pas... (Rires) 


C. B. : Dans son essai Atlas, Georges Didi-Huberman dresse 
le portrait d'un historien (Aby Warburg] dont le but n'était 
pas de clarifier l'histoire de l'art mais de « l'obscurcir », « en 
lui superposant une cartographie feuilletée de la mémoire, 
une complexe géologie des survivances ». les motifs qui 
sont introduits sur la vitrine me font aussi cet effet ; il s'agit 
moins d'éclairer les choses que de les obscurcir. Quels liens 
entretiens-tu avec le passé 2 Avec les fantómes du passé ? 
S.G. : Il y a une citation de Godard que j'aime : « Le passé 
n'est méme pas passé, il est toujours présent ». Cette idée 
m'a marqué. J'essaie de me nourrir autant que je le peux 
de l'histoire de l'art, mais d'une maniére quasiment anachro- 
nique. Dans l'idée d'obscurcir, il y a l'idée de ne pas abor- 
der l'histoire de facon chronologique et linéaire, mais 
d'essayer de décloisonner autant que possible les courants 
artistiques et de faire surgir les idées que l'on a trop souvent 
tenues écartées. Le passé serait ce qui ressurgirait en perma- 
nence dans le futur, dans le sens ой, pour moi, l'histoire n'est 
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Sébastien Gouju, Château de sable, sable de fonderie, 
100 x 200 ст, 2008. courtesy galerie Semiose, Paris © Emilie Salquébre 


a complex geology of vestiges.” The patterns on the window 
also have this effect on me; it’s more a question of illumi- 
nating things than obscuring them. What links do you have 
with the past - with ghosts of the past? 

SG: There’s a quotation of Jean-Luc Godard’s that I rather like: 
“The past is not even the past, it is always present.” I was 
struck by this notion. I try to feed off history of art as much 
as possible, but in a rather anachronistic fashion. Within the 
notion of obscuring, there’s the notion of avoiding a chrono- 
logical and linear approach to history, trying, instead, to 
remove the barriers between artistic trends, bringing forth 
ideas that have long been held to one side. The past is that 
which permanently pops up again in the future, in so far as 
history, for me, is not linear. With regard to art, we have moved 
from the decorative to the pared down, but have technologi- 
cal developments lead to new concepts? Can we speak of 
progress? Is our Western history really leading us towards 
something better? And is it an authoritative example to be 
followed? I short-circuit these histories, grabbing hold of 
them. I recognise myself in this approach, which is that of 
historian Aby Warburg. I prefer curves to straight lines. 


CB: Coming back to the ready-made, I wonder what you 
make of Jacques Villeglé’s ripping down of posters, of 
Camille Bryen’s and Raymond Hains’ expressive means 
and, in another vein, of Bertrand Lavier’s photographs of 
a blank window. I feel that these works, which play around 
with the misappropriation of urban signs (posters, typog- 
raphy, windows), ultimately come to a rather simple conclu- 
sion: that there is beauty in chaos. Would you go along with 
this vision of creativity and of the world? 
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pas linéaire. En art, оп est passé de l'ornement à l'épure, 
mais est-ce que les évolutions technologiques amènent à des 
conceptions nouvelles 2 Estce qu'on peut parler de progrés ? 
Est-ce que notre histoire occidentale nous conduit vraiment 
vers quelque chose de meilleur 2 Est-ce une autorité qu'on 
devrait suivre ? Je court-circuite ces histoires et je m'en saisis. 
Je me reconnais dans cette approche des choses, qui est 
celle de l'historien Aby Warburg. Je préfére la courbe à la 
ligne droite. 


C. B. : Pour revenir au ready made, je me demande ce que 
fu penses des arrachages d'affiches de Villeglé, des écri- 
tures de Camille Bryen et Raymons Hains, et dans un autre 
genre, des photographies de vitrine aveugle de Bertrand 
Lavier. Il me semble que ces œuvres, qui jouent du détour- 
nement des signes urbains (affiches, typographies, vitrine], 
dressent un constat finalement plutôt simple : celui d'une 
certaine beauté du chaos. Est-ce que tu adhèrerais à une 
telle vision de la création et du monde 2 

S. G. : Dans le chaos, il y a une certaine beauté, il y a 
nécessairement des formes qui apparaissent. J'aime assez 
la manière qu'ont eue les Nouveaux Réalistes de nous inci- 
ter à regarder les objets. Mais cela se passait pendant les 
Trente glorieuses, dans une société en pleine expansion, au 
moment de l'apologie de la croissance. Moi, j'ai l'impres- 
sion de faire un peu l'inverse. La plupart du temps, ces artistes 
prenaient des affiches dans la rue, et ils les faisaient entrer 
dans les lieux d'exposition. Ma démarche est de dire : dans 
ce que vous voyez, d'autres choses apparaissent. Une forme 
en appelle une autre. C'est une invitation à chercher dans 
les formes du quotidien d'autres formes inattendues. La diffé- 
rence entre moi et Bertrand Lavier est là aussi. I| introduit 
des photographies de vitrine dans le contexte particulier du 
musée ou de la galerie. Moi j'aurais envie de ramener les 
interrogations sur la beauté dans un contexte ordinaire. Ce 
serait presque l'inverse : attirer l'attention sur des détails 
qu'on ne voit pas. Le schéma est trés différent. 


C. B. : Est-ce que le hasard, les processus fortuits, et dans 
un sens plus scientifique, est-ce que la sérendipité jouent un 
róle important dans ton travail (je pense notamment à tes 
dessins ой sont juxtaposées différentes illustrations qui se 
référent parfois aux technologies et à la science] ? 

5. G. : En prélevant des petits instants, je signifie que le 
chemin m'intéresse beaucoup plus que la destination. J'essaie 
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SG: In chaos, there is beauty - forms inevitably appear. I quite 
like the way in which the Nouveaux Réalistes (New Realists) 
incite us to look at things. But that occurred during the “Trente 
glorieuses” (the Thirty Glorious Years post WWII), when soci- 
ety was booming and growth was glorified. I seem to be doing 
the opposite. Most of the time, these artists took posters off 
the streets and placed them inside exhibition venues, whereas 
my approach says: other things appear in what you see. One 
form calls forth another. It’s an invitation to look for other 
unexpected forms within everyday forms. The difference 
between Bertrand Lavier and me lies therein: he puts window 
photographs into a museum or gallery context, whereas I 
prefer to go about questioning the nature of beauty within an 
everyday context, directing people’s attention to details that 
normally pass unnoticed. That’s a very different approach. 


CB: Do chance, fortuitous processes and, in a more scien- 
tific vein, serendipity, play an important role in your work 
(I'm thinking, in particular, of your drawings with juxta- 
posed technological or scientific illustrations)? 

SG: By sampling minute instants, Pm making it known that 
it's the route that interests me more than the destination. I 
try to feed off perceptive encounters rather than prejudging 
a result or elaborating a system, which means that my work 
leads off in many different directions. 

I'm always very sceptical about chance, and equally wary of 
theories about the unconscious. I wish to choose, to select 
the elements. I don't pick out images by chance, I try to compre- 
hend why I put certain ones next to others. Perhaps the answer 
is to let the senses speak: let yourself be surprised, going from 
point A to point B without looking. Finding oneself in America 
rather than India wouldn't be a bad thing, would it? Yet, at the 
same time, there's a notion of control: I always think of cook- 
ing when I'm drawing. I don’t notice the rational link between 
the ingredients, but there's something similar to flavour and 
taste that ensures that things work well together. What is it 
that makes a melody work, or notes harmonise? Similarly, 
with sight, I give pride of place to the senses. But as I’m some- 
what perverse, I also take pleasure in deceiving these same 
senses, for sight can play tricks on us. Can you be sure you 
saw something correctly? It's always better to experience 
things, spatially. My objects and installations encourage this. 
There is no truth; history is not linear, it's only made of contra- 
dictions and opposites. 


CB: The search for connections between visual signs, shapes, 
materials and colours seems, almost unconsciously, to 
guide your choices. Can you show us the role of this asso- 
ciative principle in your work and explain the challenges, 
for you, of the language games of your connections and 
objects? 

SG: In some pieces, I play with words, notably in Décrocher 
la lune (Achieving the impossible), where a sort of post- 
Magrittian pun is at play. Moss Garden, for example, comes 
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Sébastien Gouju, Décrocher la Lune, installation murale, clous, 
110 x 100 cm, 2010-12. courtesy galerie Semiose, Paris 


de me nourrir de mes rencontres perceptives plutôt que de 
préjuger d'un résultat ou d'élaborer un système, ce qui 
implique que mon travail parte dans différentes directions. 
Je suis toujours trés sceptique vis-à-vis du hasard, je me méfie 
tout autant des théories de l'inconscient. J'ai cette volonté 
de choisir, de sélectionner les éléments. Je ne pioche pas au 
hasard les images, j'essaie de savoir pourquoi je les mets 
les unes à cóté des autres. Laisser parler les sens est peut- 
être la solution : se laisser surprendre, aller sans regarder 
d'un point A à un point B. Se retrouver en Amérique plutót 
qu'en Inde, ce n'est peut-être pas plus mal 2 Mais, en même 
temps, il y a une idée de contróle : je pense toujours à la 
cuisine quand je fais mes dessins. Je ne vois pas le lien 
rationnel entre les ingrédients, mais il y a quelque chose de 
l'ordre de la saveur et du godt qui fera que les choses fonction- 
neront entre elles. Qu'estce qui fait que la mélodie passe, 
que les notes s'harmonisent ? De la máme maniére, avec la 
vue, je fais la part belle aux sens. Mais, comme je suis un 
garcon pervers, je m'amuse aussi à tromper ces mémes sens, 
car notre vue peut nous jouer des tours. Étes-vous sür d'avoir 
bien vu ? Il est toujours mieux de faire l'expérience des 
choses, dans l'espace. Les objets et installations que je 
développe y invitent. Il n'y a pas de vérité, l'histoire n'est 
pas linéaire, elle n'est faite que de contrariétés ou de revers. 


C. B. : la recherche de correspondances entre les signes 
visuels, les formes, les matériaux et les couleurs semble 
guider tes choix presque inconsciemment, peux-tu revenir 
sur le róle de ce principe associatif dans ton travail et expli- 
quer les enjeux, pour toi, des jeux de langage de tes assem- 
blages et de tes objets ? 
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Sébastien Gouju, Moss Garden, 
détail, intervention sur vitre, 
2011. Vitrine Paulin, cent 

lieux d'art?, Solre-le-Château. 

© Benjamin Blot 


from a song in Brian Eno and David Bowie’s album Heroes; 
it’s a musical element that seemed very pictorial, like drift- 
ing through the undergrowth or a garden. This idea seemed 
right in connection with the floral pattern of the tapestry. 
For me, the most important thing, the starting point of these 
associations, surprising as it may seem, is a strict observa- 
tion of things around me. Observing things in a tactile, percep- 
tive (mainly by sight) and gravitational fashion. This occurs 
by observing shapes and materials prior to exploring with 
language, rather like the way children handle things before 
any form of categorisation or barrier comes into play. The 
starting point really does lie in establishing contrasts and 
dialectics between matter and the material constraints that 
slightly thwart the shape or image portrayed. On the face of 
it, Гуе no rules except that the process and materials always 
feature upfront. 


CB: Can you come back to the question of gravitational 
perception? 

SG: I’ve no stylistic allegiance but I’m more interested in the 
notion of the pile than the pedestal which, as far as I am 
concerned, is a show of power. On the contrary, what pleases 
me is when the material flops. I’m thinking of Jesus falling 
in In God We Trust, for example, or of the way in which the 
blown glass of the light bulbs spreads outwards in Garden 
Party. The material has the upper hand. As in Un air de Famille 
(a family resemblance) or the Chateau de sable (the sandcas- 
tle), Pm interested in the material used to mould pieces, and 
I bring to the fore hidden materials or those that are destined 
for the scrapheap; it’s a way of allowing them to be seen. 
Décrocher la lune is a romantic landscape in front of us at 
night, but it arises from the association of an image and some 
nails. Play is an important element. L| 
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S.G. : Dans certaines pièces, je joue avec les mots, notam- 
ment dans Décrocher la lune, il s'agit d'une sorte de calem- 
bour post Magrittien. Mais pour moi, le titre n'est pas essentiel. 
Par exemple, Moss Garden vient d'un titre de Brian Eno et 
David Bowie dans l'album Heroes, c'est un élément musical 
qui semblait trés pictural, comme si on se laissait transpor- 
ter dans un sous-bois ou dans un jardin. Cette idée me 
semblait juste par rapport au motif floral de la tapisserie. 
Pour moi, ce qui est le plus important, le point de départ des 
associations - même si cela peut paraître étonnant — c'est 
une stricte observation des choses qui m'entourent. Une 
observation tactile, perceptive (essentiellement par la vue) 
et gravitationnelle. Cela passe par l'observation des formes 
et des matériaux, avant toute exploration par le langage, 
un peu à la maniére dont l'enfant manipule les choses avant 
qu'il s'opère un classement, avant toute grille. Le point de 
départ est vraiment dans le fait de créer des oppositions ou 
des dialectiques entre la matiére et les contraintes matérielles 
qui viennent un peu contrecarrer la forme ou l'image qui 
sont représentées. Je n'ai donc pas de régles a priori, si ce 
n'est que le processus et les matiéres viennent toujours au 
premier plan. 


C. B. : Peux-tu expliquer ce que tu entends par «perception 
gravitationnelle» et ce que cela implique dans ton travail ? 
S.G. : Je n'ai pas d'obédience formaliste mais je suis plus 
intéressé par l'idée du tas que par celle du socle, qui est 
encore, pour moi, une représentation du pouvoir. Au contraire 
ce qui me plait, c'est que la matiére s'affale. Je pense, par 
exemple, au Jésus de In god we trust qui tombe, ou au verre 
soufflé des ampoules qui s'étale dans Garden party. La 
matiére reprend le dessus. C'est un peu comme pour Un air 
de Famille ou le Cháteau de sable ; finalement je m'inté- 
resse à la matiére qui sert à mouler les piéces, je mets au 
premier plan les matériaux cachés ou ceux qui devraient 
partir au rebut, c'est une facon de les donner à voir. 
Décrocher la lune est un paysage romantique sous nos yeux 
la nuit, mais il résulte de l'association d'une image et de 
clous. La dimension ludique est importante. o 


CAROLE BOULBES 
Critique d'art 


-1 ANRT : Atelier National de Recherche Typographique. 
-2 ENSA : École Nationale Supérieure d'Art. 


Sebastien Gouju, Moss Garden 

Vitrine Paulin par cent lieux d’art?, Solre-le-Cháteau, 
du 19 février au 8 mai 2011 

(Sebastien Gouju est représenté par Semiose galerie) 
http://www.centlieuxdartdeux.org 
http://www.sebastiengouju.com 
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SAMUEL GUILLOT 
Liévin 
handbook 


n 2010, Samuel Guillot, an artist based in Lille, 

undertook a wide-reaching project in the town of 

Liévin entitled Etre(s) dana le paysage (Beingls] 

in the landscape). This, in turn, gave rise to exhi- 

bitions held in the town's cultural and social 
centres which were the fruit of collaborative work involving 
theinhabitants of the Calonne, Riaumont and Les Marichelles 
districts. The project culminated in an exhibition at the Centre 
Culturel Arc en Ciel in March 2011. 


In spite of not having touched a paintbrush for years, 
Samuel Guillot likes to introduce himself as a landscape 
painter. He shares George Perec's love of inventories and 
spaces, and observing the commonplace and daily. He is inter- 
ested in landscapes, frontiers, and public and private spaces, 
as well as oppositions and potential links between these places. 
His digital projects of construction/destruction/reconstruc- 
tion are inhabited by a dream of redistributing space, redi- 
recting art away from places entirely dedicated to it, and 
(re)conquering public spaces. Using all manner of fragments 
(sketches, photos, videos, sounds, thoughts...), Samuel Guillot 
derives pleasure from outwitting the impossibility of objec- 
tivity by multiplying the number of viewpoints. Ideally, he 
would like his works to be returned to the places where they 
were created - scattered about town, on supermarket shelves, 
in shop windows, on luminous municipal information panels 
- wherever they can be seen and experienced by the greatest 
possible number of people. 


Samuel Guillot chose the precise moment for his Liévin 
project very carefully. In 2010, this former mining town in the 
Pas-de-Calais region embarked upon a vast programme of 
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SAMUEL GUILLOT 
Liévin 
mode d'emploi 


n 2010, l'artiste lillois d'adoption Samuel Guillot 
a entrepris un projet d'envergure dans la ville 
de Liévin, intitulé Etre(s) dans le paysage. Le 
projet a donné lieu à des expositions dans les 
centres culturels et sociaux de la ville, fruits d'un 
travail auquel ont participé des habitants des quartiers 
Calonne, Riaumont et Les Marichelles. l'intervention s'est 
clóturée en mars 2011 par une exposition au Centre Culturel 


Arc en Ciel. 


Sans avoir touché un pinceau depuis des années, 
Samuel Guillot aime se présenter comme un peintre paysa- 
giste. ІІ partage avec l'écrivain Georges Pérec le goût de 
l'inventaire, des espaces, de l'observation de l'habituel et du 
quotidien. Il s'intéresse aux paysages, aux frontières, aux 
espaces publics et privés, aux oppositions entre ces lieux et 
aux passerelles qui pourraient exister des uns aux autres. Ses 
opérations numériques de construction/destruction/ recons- 
truction sont habitées par un rêve de redistribution de l'espace, 
de délocalisation de l'art de ses lieux dédiés, de (reJconquéte 
de la place publique. En récoltant des fragments de toute 
nature (croquis, photos, vidéos, sons, pensées...), Samuel 
Guillot se plait à déjover l'impossibilité de l'objectivité par 
la multiplication des points de vue. Dans son idéal, les ceuvres 
qu'il produit sont réinsérées dans les lieux dont elles sont 
issues, disséminées dans la ville, dans les rayons des super- 
marchés, dans les vitrines des boutiques, sur l'affichage 
lumineux des informations municipales, partout ой elles 
peuvent étre vues, expérimentées par le plus grand nombre. 


Samuel Guillot a choisi un moment particulier pour 
investir Liévin. Cette ancienne cité miniére du Pas-de-Calais 
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Samuel Guillot, Mutation, borne interactive / vidéo projection, 2010-2011. © Samuel Guillot 


urban rehabilitation involving its housing, its transport 
network and its public and sports infrastructures. New hous- 
ing was constructed, others renovated and yet others destroyed. 
In addition to the ground study with which the artist always 
begins a project, there were instructive meetings with some 
of the inhabitants and users of the town’s cultural and social 
centres. Samuel Guillot invited them to share their views of 
their everyday environments (housing, district, town). These 
viewpoints and opinions served as raw material for new archi- 
tectural and town planning ideas; indeed all the work produced 
during this Liévin project reflects this ground study. The 
bricks of existing buildings and those under construction, 
the 11/19 slag heaps at Loos-en-Gohelle overlooking the town, 
the extraction tower of pit n° 19 and the headframe of pit n° 
11 are all characteristic features of Liévin’s landscape, 
omnipresent in all these works. 


“We have learned how to spot the good ones on a map, 
for example. If the line wiggles, that’s good. That means hills. 
If it appears to be the main route from a town to a city, that’s 
bad. The best ones always connect nowhere with nowhere and 
have an alternate that gets you there quicker. If you are going 
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a en effet entamé en 2010 un vaste plan de réhabilitation 
urbaine, portant sur l'habitat, la voirie et les équipements 
publics et sportifs. De nombreux logements seront construits, 
certains réhabilités et d'autres enfin, détruits. A l'étude de 
territoire par laquelle l'artiste aborde tout projet se sont 
greffées des rencontres pédagogiques avec certains habitants, 
usagers des centres culturels et sociaux de la ville. Samuel 
Guillot les a invités à partager le regard qu'ils portent sur 
leur environnement quotidien (logement, quartier, ville). Les 
témoignages et avis des habitants ont servi de matiére 
premiére pour de nouvelles propositions architecturales et 
urbaines et l'ensemble des ceuvres produites au cours de ce 
projet liévinois témoigne de cette étude de terrain. La brique 
des bâtiments existants et des bâtiments en construction, les 
terrils du 11/19 de Loos-en-Gohelle qui surplombent la ville, 
la tour d'extraction du puits n°19 et le chevalement du puits 
n°11 sont autant d'éléments caractéristiques du paysage de 
Liévin, omniprésents dans l'ensemble des oeuvres. 


« Mais d'abord, il nous a fallu apprendre à repérer 
les bonnes routes. Si la ligne se tortille, sur la carte, c'est 
bon. Cela veut dire qu'il y a des collines. Si le trait va droit 
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Samuel Guillot, Strates, l'un des 6 photomontages sur dibon, 90 x120 cm, 
2011. © Samuel Guillot 


northeast from a large town you never go straight out of town 
for any long distance. You go out and then start jogging north, 
then east, then north again, and soon you are on a secondary 
route that only the local people use.” 


It's not a question of making a statement here, nor of 
documenting Liévin's town planning, nor even of keeping the 
memory of its industrial heritage alive in Bernd and Hilla 
Becher fashion. Samuel Guillot's work is neither nostalgic 
nor sentimental, nor even historical. The images used are like 
fictitious documents, providing more information about the 
artistic approach than about reality. Popular genres such as 
the brain-teaser game, video games, films and photomontage 
are appropriated as bait for drawing as many people as possi- 
ble to this exacting artistic practice that is heavy with conse- 
quence. 


In the Marichelles district where many buildings had 
been singled out for destruction, Samuel Guillot invited the 
inhabitants to reflect upon the nature of their accommoda- 
tion. Anumber of people described a particular room in their 
apartments, which the artist then made computer drawings 
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d'une ville à l'autre, c'est mauvais. Les meilleures routes font 
la jonction entre nulle part et nulle part, elles ne sont généra- 
lement que la variante d'un itinéraire plus rapide. Si vous 
quittez une grande ville en direction du nord-est, ne prenez 
jamais tout droit vers le nord-est. Zigzaguez d'abord vers 
le nord, puis vers l'est, puis de nouveau vers le nord. Vous 
trouverez vite une petite route d'intérêt local, que fréquen- 
tent les seuls habitants du coin ».! 


Il ne s'agit pas ici de poser un constat, de documenter 
l'urbanisme de Liévin, de garder une mémoire du patrimoine 
industriel à la Bernd et Hilla Becher. Il n'y a pas de nostalgie 
ni de sentimentalisme dans le travail de Samuel Guillot, ni 
vraiment d'Histoire. Les images manipulées agissent comme 
des documents fictifs, qui renseignent plus sur la démarche 
artistique que sur la réalité. Les formes populaires telles que 
le jeu du taquin, le jeu vidéo, le cinéma et le photomontage 
sont détournées pour agir comme des accroches, pour attirer 
le plus grand nombre vers une démarche artistique exigeante 
et lourde d'enjeux. 


Dans le quartier des Marichelles ой de nombreux 
bâtiments sont voués à la destruction, Samuel Guillot a invité 
les habitants à réfléchir sur leur logement. Plusieurs personnes 
ont décrit oralement une piéce de leur appartement, dont 
l'artiste a réalisé un dessin numérique. Les différentes piéces 
ainsi dessinées ont été réunies dans un catalogue de type 
IKEA, où les objets sont décrits froidement, sans affect. Un 
salon a aussi été aménagé dans le hall du centre social Jules 
Grare, avec des objets apportés par les participants. Que 
devient un objet personnel transposé dans un salon artifi- 
ciel 2 Qui suis-je, transposé dans un environnement nouveau, 
créé de toute pièce par une entité extérieure ? Qui sommes- 
nous dans le paysage 2 Samuel Guillot invite les habitants 
à questionner leur facon d'habiter les lieux, comme leur facon 
de s'y projeter, d'y projeter leur imaginaire. 


« La vie devrait être (devenir] essentiellement poétique. 
Ce qu'il y a de plus important à communiquer aux enfants, 
c'est l'utilisation créative des loisirs. Les artistes peuvent parti- 
сірег à cette recherche. En tant que promoteurs de la créati- 
vité, ils y gagneront une plus grande maîtrise de leur 
environnement et échapperont au ghetto dans lequel la société 
les enferme : n'étre que des fournisseurs de distractions utili- 
faires ou de valeurs snobs pour la classe privilégiée ».2 


La plupart des œuvres traitant du paysage de Liévin 
ont été réalisées à partir d'une borne interactive, qui permet 
de combiner plan par plan des éléments visuels issus de la 
ville ou d'autres endroits. Le patrimoine industriel, les terrils 
et les maisons en briques rouges avoisinent des plages, 
d'immenses prairies et des aires de jeux. À l'instar d'autres 
friches industrielles de l'eurorégion, les sites de Liévin sont 
révés par ses habitants en espace de loisirs, ой l'eau et la 
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of. The drawings of these various rooms were then combined 
in an IKEA-type catalogue with descriptions in a cold, unemo- 
tional language. A room was prepared in the Jules Grare social 
centre, with objects provided by the participants. What 
becomes of a personal object when transposed to an artifi- 
cial context? And who am І when transposed to a new envi- 
ronment ready-made by an external entity? Indeed who are 
we within landscapes? Samuel Guillot invites the residents 
to question the way in which they inhabit places, as well as 
their way of projecting themselves and their imagination 
upon these places. 


“Life should be (become) essentially poetic. The most 
important thing to communicate to children is how to use 
leisure creatively. Artists can also contribute to this end. As 
promoters of creativity, they too would acquire greater mastery 
of their environment and will escape from the ghetto in which 
society has placed them, supplying nothing more than utili- 
tarian distractions and snobbish values for the privileged 
few." 


Most of the works dealing with Liévin's landscape were 
created on an interactive terminal that enabled the visual 
elements derived from the town or other places to be combined 
plan by plan. The industrial heritage, with its slag heaps and 
redbrick houses, appears alongside beaches, vast fields and 
playgrounds. Like other industrial wastelands in the 
Euroregion, Liévin's inhabitants dream of converting these 
sites into leisure spaces where water and greenery are allowed 
to take the upper hand. Waves lap at the foot of an encroach- 
ing metal headframe while the snow-covered summits of the 
slag heaps in the background hint at greater heights and less 
dreariness, in sharp contrast to the costumes worn by the 
people walking barefoot along the beach. 


Villégiature (On Holiday) uses a video presentation, 
like a typical holiday slide show, to depict people at leisurein 
imaginary settings composed of images of Liévin combined 
with others from travels or taken off the Internet. The stag- 
ing is not taken to its logical conclusion, for the little girl 
holding a ball wears winter clothes on a beach where every- 
body else is in swimsuits. This creates an awkwardness remi- 
niscent of studio photographs where people posed in front of 
idyllic landscapes that would forever remain foreign to them. 
The snow-capped slag heaps stand out against the blue sky 
like Mount Fuji, while the small brick wall evokes images of 
the great wall of China. 


Strates (Strata) is a photomontage series that presents 
successive urban policies as if they were geological strata. 
Individual houses, factories, miners' terraced housing and 
housing blocks are shown piled on top of each other like slag 
heaps rather than next to one another as in reality, height- 
ening the impression of urban and industrial density and of 
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verdure reprennent leurs droits. Des vagues viennent lécher 
l'empiétement d'un chevalement à treilles métalliques. Par 
contraste avec les tenues des promeneurs marchant pieds 
nus sur la plage, les sommets enneigés des terrils en arrière 
plan suggérent plus d'altitude, moins de platitude. 


EAS 
Samuel Guillot, Villégiature, extrait du diaporama vidéo-projeté, 
format vidéo, 24 images, 2011. O Samuel Guillot 


Villégiature présente un diaporama en format vidéo, 
facon retour de vacances, d'habitants mis en scéne dans 
des situations de loisirs, où les décors imaginaires sont 
composés d'images prises à Liévin et d'images provenant 
de voyages ou glanées sur Internet. La mise en scéne n'est 
pas poussée jusqu'au bout : la petite fille au ballon est en 
vétements d'hiver, sur une plage ой tout le monde est en 
maillot de bain. Le décalage génére une certaine étrangeté, 
qui n'est pas sans rappeler les photos de studio, ой les gens 
posent devant des paysages idylliques qui leur resteront à 
jamais étranger. Les terrils, qui se détachent en blanc sur un 
ciel bleu, se révent en Mont Fuji, tandis qu'un petit muret de 
briques s'imagine muraille de Chine. 


La série de photomontages contrecollés Strates propose 
d'aborder la succession des politiques urbaines comme des 
strates géologiques. Les pavillons individuels, les usines, les 
corons et l'habitat collectif, simplement juxtaposés dans la 
réalité, sont ici entassés comme les résidus des terrils, rehaus- 
sant l'impression de densité urbaine ou industrielle, de cloison- 
nement entre les différents espaces. Le travail successif dans 
les différents centres culturels et sociaux visait à créer des 
circulations entre les différents quartiers, souvent fermés sur 
eux-mêmes. Il s'agissait également d'inciter le public liévi- 
nois à entrer au Centre Arc en Ciel. 


« Rendre les ceuvres d'art accessibles au plus grand 
nombre. Qu'une peinture ou une sculpture décore la maison 
d'un homme riche est sans intérét. Il faudrait exposer les 
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partitioning between the different areas. The work done in 
the different cultural and social centres aimed to establish 
movement between these different districts which are often 
rather closed in on themselves. It also incited the inhabitants 
of Liévin to visit the Arc en Ciel cultural centre. 


“To make works of art accessible to as many people as 
possible. A painting or sculpture in the home of a wealthy 
person is without interest. Works of art should be displayed 
in the street, in department store windows, for example, in 
order to be seen by all the passersby.”3 


Removing art from the spaces or forms entirely given 
over to it is scarcely an insignificant move. Samuel Guillot’s 
approach, where gallery art is abandoned in favour of art in 
the public domain, makes a stand against the mercenary 
approach where prettiness, trash and media-led events fight 
it out for first place. On the other hand, anchoring his work 
so firmly to a particular territory brings its own problems. 
While tools such as interactive terminals and the brain-teaser 
game can be adapted to other places, it is difficult, if not impos- 
sible to dissociate a work from the particular territory that 
inspired it. In the absence of other sponsorship, this approach, 
like that of an artist’s residency, is entirely dependent on 
cultural policy. To what extent is it possible to remain detached 
from the present system whereby art is considered as a 
consumer good or something for speculation? Is it better to 
depend upon the art market or cultural policies? 


While Samuel Guillot’s work may not necessarily move 
you, the demands of his approach have to be welcomed, each 
intervention with its own clearly defined protocol. Alternately 
operating as sociologist, draughtsman, architect, crossword 
fan, etymologist and weather forecaster, he explores land 
use management as if chasing butterflies, relying upon both 
method and chance. This cross-disciplinary approach illus- 
trates the permeability between different domains in life, 
that is necessary to avoid leaving decisions entirely in the 
hands of specialists. In true Filliou fashion, he uses play to 
awaken people’s curiosity of contemporary art practice where 
one learns to really look at the infra-ordinary, using art for 
apprehending our environment, feeding our imagination, 
refining our way of looking at things, and understanding life 
and everyday existence. May those who make decisions not 
forget that by giving value to a landscape you give value to 
its inhabitants. L| 


Samuel Guillot, Étre(s) dans le paysage 

Centre Arc en Ciel, Liévin, du 12 mars au 23 avril 2011. 
http://www.centre-arcenciel-lievin.fr 
http://samuelguillot.free.fr 
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œuvres d'art au niveau de la rue, dans les vitrines des grands 
magasins par exemple, afin que tout le monde puisse les 
voir en passant ».3 


Il n'est pas anodin de sortir l'art de ses lieux ou de ses 
formes dédiés. La démarche artistique de Samuel Guillot, ой 
l'art de galerie est renié au profit de l'art sur la place publique, 
s'inscrit en contestataire du système mercantile où le joli, le 
trash et l'événementiel se disputent la plus belle place. D'autre 
part, l'ancrage territorial de son travail n'est pas sans lui 
réserver certaines difficultés. Si les dispositifs tels que la borne 
interactive ou le jeu du taquin peuvent être réadaptés pour 
d'autres lieux, il est difficile, voire impossible, de déraciner 
un travail du territoire qui l'a inspiré. Faute d'autre mécénat, 
cette démarche, inscrite dans une logique de résidence, est 
totalement dépendante des politiques culturelles. Dans quelle 
mesure estil possible de rester à l'écart de ce système où 
l'oeuvre d'art est un bien de consommation, voire de spécu- 
lation ? De qui vautil mieux étre dépendant ? Du marché de 
l'art ou des politiques culturelles ? 


Si l'on peut rester insensible face à la production de 
Samuel Guillot, il faut cependant saluer l'exigence de sa 
démarche, ой chaque intervention est définie par un proto- 
cole précis. Tour à tour sociologue, dessinateur, architecte, 
cruciverbiste, étymologiste ou météorologue, il explore l'amé- 
nagement du territoire et recueille des données comme on 
chasse les papillons, avec hasard et méthode. Son approche 
transdisciplinaire révéle la porosité entre les différents 
domaines de la vie, pour que les décisions ne soient plus 
laissées aux seuls spécialistes. A la Filliou, il invite par le jeu 
à l'éveil à une pratique artistique contemporaine, où l'on 
apprend à regarder l'infra-ordinaire. l'art pour appréhender 
notre environnement, alimenter notre imaginaire, affiner 
notre regard, comprendre la vie et le quotidien. Que les 
décisionnaires ne l'oublient pas : valoriser un paysage, c'est 
valoriser ses habitants. e 


CÉLINE LUCHET 
Écrit des fictions, des articles et des communiqués 
de presse autour de l'art et du rock'n'roll 


-1 Robert Pirsig, Traité du zen et de l'entretien des motocyclettes, 
Points, p.18. 

Robert Pirsig, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, Corgi, 
1976, p.6. 


-2 Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants, Archives Lebeer 
Hossmann, p.14. 

Freely translated from Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants, 
Archives Lebeer Hossmann, p. 14; itself translated from Teaching 

and learning as Performing Arts, Kasper Kónig, 1970. 


3 Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants, Archives Lebeer 
Hossmann, p.81. 
Robert Filliou, ibid, р.81. 
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AURELIEN MAILLARD 


The depth of 
the creative act 


n his empathy for materials, Aurélien Maillard 

lets go, not in the sense of really letting go, but 

rather of permitting himself to create. No dele- 

gating for him, nor giving away his power of attor- 

ney. The creative act is entirely his own, implying 
a direct and very special relationship with the material, as 
well as an active role in the art versus crafts dispute or knowl- 
edge versus know-how. His involvement, beyond any actual 
staging, results in a performance, an empiricism of doing that 
exhausts the material, but which, far from exhausting the 
forms, up-ends the signs in an unexpected fashion. 


This is the case in the series entitled Lea derniers reta- 
bles (the last altarpieces), begun in 2004, where the object 
appears to contain, if not create its antithesis that destines 
its downfall. Somewhere between sacred and profane, these 
pseudo altarpieces, made of panels of melamine chipboard 
in hues borrowed from the colour codes of standardised 
kitchens, benefit from the potential for play inherent within 
every structure and adjustment to frustrate the ultra-sacred 
nature of their initial purpose. This does not make this game 
profane, for the work is every bit as “educational” as it ances- 
tor; rather, it tells us that it is our contemporary way of look- 
ing at things that “perverts” the object of worship, by regarding 
it as sacred. With a minimum of harmony, the monochromes 
used constitute a purging of the picture at the same time as 
an interpretation of the object. But does calling a few planks 
an altarpiece demonumentalise the devotional object or mate- 
rialise an industrially-made material? 


The notion of transformed purpose is also found in 
Bxymacte/ 300 M (2010) where the intentionally sanitised 
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AURELIEN MAILLARD 
L'épaisseur 
du geste 


ans son empathie pour le matériau, Aurélien 

Maillard se laisse faire, non pas dans le sens 

d'un laisser-aller mais bien plutót dans une 

autorisation du faire. Chez lui, point de 

délégation, point de tentation à la procura- 
tion. Le geste est le sien. Ceci implique donc un rapport 
direct et surtout privilégié à la matiére et un positionnement 
dans les querelles art versus artisanat et savoir versus savoir- 
faire. Son implication, hors de toute mise en scéne, produit 
un geste performatif, un empirisme de l'effort qui le fait 
exténuer la matiére, et qui loin d'épuiser les formes, renverse 
les signes de facon inattendue. 


C'est le cas de la série Les derniers retables, débutée 
en 2004, où l'objet semble contenir, voire même créer un 
contraire qui le destine à sa propre chute. Entre sacré et 
profane, les pseudo retables, faits de panneaux d'agglo- 
méré mélaminé empruntant leurs teintes au code couleur 
des cuisines standardisées, profitent de la potentialité de 
jeu inhérente à toute articulation et modulation pour déjouer 
le caractére ultra sacré de leur destination premiére. Pour 
autant, ce jeu-là n'est pas profanateur, l'oeuvre possède tout 
le caractère « pédagogique » que recélait son ancêtre et 
vient dire que c'est bien plus notre regard contemporain 
qui « pervertit » (en sacralisant) l'objet de culte. Esthétique 
quasi minimale, les monochromes articulés constituent en 
cela une épure de tableau en même temps qu'une exégèse 
de l'objet. Mais appeler retable quelques planches, est-ce 
démonumentaliser l'objet de dévotion ou bien réifier un 
matériau né de l'industrie ? 


La préoccupation du détournement est toujours à 
l'oeuvre dans Bxymacte/ 300 M, 2010, mais l'aspect volon- 
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Aurélien Maillard, Bxymacte/300M, 2010 (Pupitre, table basse, colle, table escamotable, chaise haute). Installation comprenant 4 sculptures 
et une plateforme en contreplaqué peint, colle, visseries et matériel de tennis de table. © Rémi Vimont 


aspect has given way to impurity. The process of transform- 
ing the ping-pong tables into furniture is clearly visible. The 
piece encapsulates the ambition of design and the failures of 
do-it-yourself, and is openly wrenched from its initial purpose 
(and all that that entails in terms of collateral damage: holes, 
splinters, cracks). Everything and nothing remains of the 
table itself. The game’s function is sapped by the new, func- 
tional assemblages of shelves, a high chair, and work surfaces. 
The workmanship involved is ingenious, each hammer blow 
or saw stroke changing the original piece, adding another 
tone, another face, without erasing the initial design. It 
produces a variation that opens up the possibility of change 
through putting the initial elements together again without 
adding anything else, upsetting the initial function and mean- 
ing thus making all the difference, as in genetics where the 
differences between beings are maximised. Bxymacte/ 300 
M aims to be less of an exact reconstruction of the workers’ 
club that Rodtchenko presented at the Exposition 
Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes 
in Paris in 1925, than an interrogation of Constructivist prin- 
ciples distorted by an advertisement-like presentation. The 
unpronouncable title is an anagram of the word Vkhutemas 
(in Russian, an acronym of the Higher Art and Technical 
Studios founded in Russia in 1920) and the particular model 
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tairement aseptisé laisse place à l'impureté. Les gestes de 
transformation de tables de ping-pong en mobilier sont bien 
visibles. La piéce condense l'ambition du design et les ratés 
du bricolage. Il y a là un véritable arrachement à une desti- 
nation premiére (avec tout ce que cela comporte de 
dommages collatéraux : trous, éclats, fissures). De la table 
il reste à la fois tout et rien. La fonction de jeu est minée par 
de nouveaux assemblages fonctionnels : étagéres, chaise 
haute, plans de travail. Le bricolage est ingénieux, ob chaque 
coup de marteau ou de scie configure différemment l'ori- 
gine, lui donnant une autre tonalité, un autre visage, sans 
gommer le motif de départ. Il s'agit d'une variation qui ouvre 
la possibilité d'une mutation par la recombinaison des 
éléments initiaux sans ajouts extérieurs, un bouleversement 
de la fonction et des sens premiers qui font la différencia- 
tion du тӛте, principe тӛте de la génétique qui maximise 
ainsi les différences entre les étres. Bxymacte/ 300 M 
constitue moins l'ambition mimétique d'une reconstruction 
du Club ouvrier que Rodichenko présenta à l'Exposition inter- 
nationale des arts décoratifs et industriels modernes de Paris 
en 1925, que l'interrogation de principes constructivistes 
malmenés par une présentation de type commercial. Le titre 
imprononçable est une anagramme créée à partir du mot 
Vkhoutemas (еп russe ВХҮТЕМАС, acronyme d’Ateliers 
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of ping-pong table. The elements that make up the work are 
laid out on a stand as for a furniture show... at the “young 
artists’ salon” in Paris. We find all the lucidity and expres- 
siveness of something repetitive that is a pastiche, itself a 
pastiche within a pastiche and so on. Aurélien Maillard’s work 
is twofold, anchoring itself in a “revolutionary” or at least 
avantgarde-like tradition (to the bitter end-ism, commitment, 
intransigence) which it then re-evaluates in the light of an 
era that comes after postmodernism. However, the artist’s 
critical stance is not quite so clear: his commitment is essen- 
tially derived from the desire to discover materials. 


In his desire to appropriate ready-made forms, he does 
not reproduce, he translates. His prosthetic action contra- 
dicts the “standard” purpose. One of the avowed aims is to 
twist the existing shape, by folding but never breaking as that 
would incur the loss of the original form. The energy deployed 
is contained and mastered. He seeks inspiration in liturgical 
objects such as altarpieces and catafalques (Catafalque, 2011) 
as well as in ping-pong tables - unusual objects with a func- 
tion, for praying, burying, honoring, playing, and so forth. 
Whether religious or Constructivist objects, of religious or 
revolutionary nature, these two seemingly antinomic sources 
belong to a cultural heritage that is highly-valued today. 
Aurélien Maillard makes them popular once again by giving 
them a hint of difference, a slight twist that secularises them 
and enables their de-idealisation. 


Aurélien Maillard establishes his priorities and takes 
a stance before speaking or doing. He's an artist but doesn't 
take the easy approach which would make him no more than 
acritic: he ensures that his ability to produce meaning from 
the depths of his materials remains in tact. In other words, 
his objects do not obfuscate meaning. Like a kit, his work 
hints at a particular action, but he does not always provide 
theinstructions. It is coded. The artist does not use methods 
of transfiguring and moving things in order to question func- 
tions or attitudes, but rather to examine the methods them- 
selves through his own actions as an artist. The impressive 
use of tools, matter and labour are not intended to display 
talent but to reveal the energy that a form cannot retain for 
too long without exploding. The displacement is that of the 
object towards art or vice versa, as if longing to separate func- 
tion from form. Evidence of the savagery of the artist's actions 
compels us to transcend pure contemplation in favour of intro- 
spection of the said object. In Aurélien Maillard's work, produc- 
tion of an object does not result from an image without depth. 
The object is not there to be an image. 


As in Rococo Smashed Cabinet, where two opposing 
universes are brought together - namely, banal, manufactured 
contemporary objects (like the ping-pong table) and 18th 
century Rococo furniture - it’s the depth of the action that 
has to be grasped, that which has just turned the proof and 
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supérieurs d'art et de technique créés en Russie à partir de 
1920) et du modéle de la table de ping-pong. Les éléments 
qui constituent l'oeuvre sont disposés sur une estrade à la 
maniére d'un salon du meuble... le tout au « salon jeune 
création » de Paris. Il y a ici toute la conscience et l'expres- 
sion d'une répétition qui pastiche, elle-même mise en abyme. 
Le travail d'Aurélien Maillard est double : s'ancrer dans une 
tradition « révolutionnaire » ou tout du moins avantgardiste 
(jusqu'au-boutisme, engagement, intransigeance) et la rééva- 
luer au prisme d'une époque qui succéde à la postmoder- 
nité. Mais la posture critique d'Aurélien Maillard n'est pas 
si évidente : l'engagement de l'artiste découle surtout d'une 
envie de se frotter à la matiére. 


Dans son souhait de s'approprier des formes manufac- 
turées (formes ready-mades pourrait-on dire), Aurélien 
Maillard ne reproduit pas, il traduit. Son action prothétique 
vient contrarier la destination « standard ». Un des buts 
avoués est d'opérer une torsion de la forme déjà en place, 
un pli mais en aucun cas une cassure qui générerait la perte 
de la forme originale. L'énergie déployée est contenue, 
maitrisée. Là où se source sa réflexion productrice, c'est dans 
le mobilier liturgique, dans le retable, le catafalque 
(Catafalque, 2011) aussi bien que dans la table de ping- 
pong, autant d'objets singuliers à fonction : prier, enterrer, 
honorer, jouer... Mobiliers religieux ou constructivistes, 
essence religieuse ou révolutionnaire, ces deux sources 
apparemment antinomiques font partie d'un patrimoine 
culturel hautement valorisé aujourd'hui. Aurélien Maillard 
les rend à nouveau populaires en leur instillant l'indice d'un 
écart, une torsion à la régle qui, ainsi les sécularise, et permet 
d'opérer leur désidéalisation. 


Avant de dire, avant de faire, Aurélien Maillard privi- 
légie et se positionne. || est artiste mais n'use pas de cette 
facilité qui ferait de lui un acteur seulement critique : il veille 
à sauvegarder profondément dans la matière sa faculté à 
produire du sens. Autrement dit, ses objets ne font pas écran 
à la signification. Comme le kit, son travail suggére un geste, 
pourtant il ne livre pas toujours le mode d'emploi. Il est codé. 
Aurélien Maillard n'use pas des procédés de détournement 
ou de déplacement pour questionner des fonctions ou des 
attitudes. Ce sont ces procédés eux-mémes qui sont inter- 
rogés à travers les gestes de l'artiste. l'outil, la matiére, le 
labeur impressionnés ne font pas montre du talent mais 
révélent l'énergie qu'une forme ne peut contenir trop 
longtemps avant d'exploser. Le déplacement est celui de 
l'objet vers l'art ou l'inverse. Il y a comme le désir de désin- 
tégrer la fonction de la forme. La trace de la sauvagerie des 
gestes pousse à dépasser la pure contemplation pour l'intros- 
pection dudit objet. Chez Aurélien Maillard, la production 
de l'objet ne procède pas de l'image sans épaisseur. l'objet 
n'est pas là pour faire image. 
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violence of manufacturing upside down to produce dysfunc- 
tional art. The project undertaken with Alfonse Dagada 
involved making a fantasised but accepted notion of baroque 
tangible using contemporary materials, or rather: how to 
produce feminine forms, curved shapes, acanthus plants and 
voluptuous warmth from strictly orthogonal forms. This feat 
was areal challenge, itself a source of pleasure for both artists, 
as if reminiscing upon the nature of baroque. It was also an 
incised ode to craftsmanship. “Making” is composed of work 
that acts like a Doppler effect upon the material. Like a sculp- 
tor, Aurélien Maillard works the flaw, increases and reduces 
things and shifts the purposes. 


This challenge to accepted forms is also at work in 
Impacts which scratch the walls of the exhibition space. A 
wall has been smashed, just in front of us. Maybe there’s been 
an accident, an outburst or iconoclastic gesture. No, nothing 
like that, there’s no trace, there’s been no violence. Indeed, 
Big Scratch (2010) is the exact opposite of what it appears to 
be. If there’s been any action, it’s fictitious and carefully recon- 
structed. The image deepens. Big Scratch is marquetry, the 
quintessence of manual labour, and illustrates where Maillard’s 
concerns lie, for, in order to reproduce the scratch, he has to 
buckle down to a particularly long and laborious task, in the 
very purest pictorial tradition. The fact of being handmade 
conveys determination and instils a fleeting energy that 
creates a tension with the permanence of the setting. In the 
same series, Sana titre (Without title, 2012) is a largescale 
replica of a shard of crazed glass transposed to a wooden 
picture rail. Lines formed in this way as a result of physical 
forces and tensions make use of the equivalence principle 
between construction and destruction.! Of hybrid impact, the 
intervention officiates hymn-like against the neutrality and 
sanitisation of the smooth world of floating images, lacking 
in depth and attributable references. In keeping with the most 
tenacious form of reality, Aurélien Maillard goes as far as 
cutting out the walls of his studio in order to make a catafalque? 
and upset the comfort that an artist experiences working in 
a studio. His whole body is involved in the effort he applies 
to matter, not in a fixed manner but as part of his ongoing 
process of experimentation. 


When invited to take possession of the premises at the 
Saurisserie for the 5% edition of "Boulevard Sainte Beuve, 
Rencontres de la Critique et de la Culture" (Encounters between 
critics and culture), Aurélien Maillard pursued an even more 
experimental path, overstepping the boundaries of his own 
practice for the duration of this collaborative venture. He 
suggested to Michel Le Belhomme (a photographer) and 
Emmanuel Sorin (an architect) that they combine their tech- 
nical and artistic talents to produce a project that would belong 
to all of them. In place of straightforward involvement, Aurélien 
insisted upon real commitment on behalf of each of them, for 
he did not want to be in charge of the trio but rather its insti- 
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Aurélien Maillard, Sans titre (série Impact), 
bois aggloméré et colle, 304 X 360 cm, 
profondeur variable, 2012. © Rémi Vimont 


À l'instar de Rococo Smashed Cabinet, où se téles- 
copent deux univers que tout oppose - à savoir des objets 
et meubles contemporains manufacturés, banals (comme la 
table de ping-pong] et le mobilier rococo du XVIIIe siècle, 
c'est toute l'épaisseur du geste qui est à appréhender, celle 
qui vient déranger l'évidence et la violence de l'industrie 
pour produire un art dysfonctionnel. Le projet mené avec 
Alfonse Dagada consiste à rendre tangible une idée 
fantasmée mais assumée du baroque à partir de matériaux 
actuels ou comment générer de la forme féminine, du galbe, 
des acanthes, de la chaleur voluptueuse à partir de formes 
orthogonales et séches. Le tour de force constitue un défi 
bien réel, véritable source de plaisir pour les deux artistes, 
comme une réminiscence de l'esprit baroque. Il est égale- 
ment une ode en creux à l'artisanat. L'action de « faire » est 
bien constituante du travail qui agit tel un effet Doppler dans 
la matiére. En véritable sculpteur, Aurélien Maillard travaille 
la faille, augmente et réduit, bouge les usages. 


Cette contestation des formes consacrées, est à l'oeuvre 
dans les Impacts avec lesquels il érafle les murs de la salle 
d'exposition. Devant nous, un mur a été défoncé. S’est-il 
passé un accident ou geste rageur et iconoclaste ? Rien de 
tout cela, la trace n'en est pas une, il n'y pas eu violence. 
Big Scratch, 2010, est tout sauf ce qu'elle montre. S'il y a 
eu geste, il est fictif et a été soigneusement recomposé. 
l'image s'épaissit. Big Scratch, c'est de la marqueterie, 
quintessence du travail manuel. On retrouve ici la préoccu- 
pation de Maillard qui, pour reproduire l'éraflure, s'atéle à 
une fáche particuliérement longue et laborieuse, dans la plus 
pure tradition picturale. Le hand made traduit la détermi- 
nation et insuffle une énergie de l'instant qui entre en tension 
avec la permanence de l'architecture. Dans la тӛте série, 
Sans titre, 2012, est la réplique d'un éclat étoilé de verre 
transposé à grande échelle sur une cimaise en bois. Les 
lignes ainsi formées qui matérialisent forces et tensions 
physiques jouent du principe d'équivalence entre construc- 
tion et destruction!. Impact hybride, l'intervention officie 
comme un hymne contre la neutralité et l'asepsie du monde 
lisse et sans épaisseur des images flottantes, sans référents 
assignables. Inscrit dans le réel le plus tenace, Aurélien 
Maillard va jusqu'à découper les parois de son atelier pour 
fabriquer un catafalque2, comme pour déjouer le confort 
certain qu'induit, pour l'artiste, la pratique d'atelier. Son 
engagement est celui de tout le corps, un effort appliqué sur 
la matiére qu'il érige non pas en systéme figé, mais en une 
perpétuelle recherche. 


Quand il est invité à investir l'espace de la Saurisserie 
pour la 5ème édition de « Boulevard Sainte Beuve, Rencontres 
de la Critique et de la Culture», Aurélien Maillard s'engage 
dans une voie plus expérimentale encore en dépassant, le 
temps d'une collaboration, les frontiéres de sa propre 
pratique. ІІ propose à Michel Le Belhomme, photographe, 
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Aurélien Maillard, Boîte, médium peint, adhésif et charnières métalliques, | 
160 x 180 x 1,5 cm, 2009. © Rémi Vimont 


gator enabling each of them to cultivate new fields. The result- 
ing exhibition-work, Diorama, focused on shared thoughts, 
group work, reflection, conversation, negotiation and precon- 
ceptions. Ways of learning from such an undertaking were 
also examined.3 


Having a go at unfamiliar techniques served as a spring- 
board for developing other relationships between the group’s 
three members and for taking possession of a complex, almost 
hostile place. Aurélien’s understanding of the space foiled its 
complexity. Instead of tackling it head on, in a spontaneous 
fashion, he decided to work his way into the particular ration- 
ale of the abandoned factory. Rather than using his practice 
to impose some kind of sculptural order from outside, like a 
sort of foreign body, he embarked upon a sculptural under- 
standing of the whole area. At first sight, this method is almost 
immaterial, with smoke, light, sound and photoluminescent 
paint. A cabin made of wood from crates and of vegetation 
stands alone in the middle of a hangar - a “tangible” presence 
amid a strange bestiary that appears in the half light... The 
setting. The title Diorama designates, first and foremost, a 
1gth-century panoramic painting which, with a play of lights, 
gives the illusion of reality in movement. Today, the diorama 
is amethod of presenting things in three dimensions, mainly 
used in museums, to recreate a scene, an object or, frequently, 
an animal in its natural setting. The being appears to be almost 
alive and moving, more real than nature. Different aspects of 
this notion of nature are explored and displayed “from among 
an infinite number of possibilities (a notion that, in addition 
to being somewhat abstract and fantasised, was deliberately 
chosen in reaction to the site to give it some form of life, 
however artificial that might be).”4 This cabin, now abandoned 
and surrounded by strange marine flora, wild mammals and 
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et Emmanuel Sorin, architecte, de sublimer ensemble leurs 
compétences (techniques, artistiques) pour réaliser un projet 
à la paternité dissoute. A la seule implication de chaque 
acteur, Aurélien Maillard a préféré l'engagement de chacun, 
ne se voulant pas le chef de file d'un trio mais bien l'insti- 
gateur qui permettrait à chacun de défricher des champs 
nouveaux. ІІ en résulte l'exposition/ceuvre Diorama qui met 
en lumiére les notions de communauté d'esprit, de travail en 
commun, de réflexion, de conversation, de négociation, de 
parti pris. La possibilité de rendre compte des enseignements 
d'une telle entreprise était justement recherchée?. 


Se risquer à des techniques non familiéres a servi de 
levier pour développer des relations autres entre les trois 
membres du groupe et investir un lieu complexe, quasi hostile. 
Sa compréhension de l'espace, permet à Aurélien Maillard 
d'en déjouer la complexité. Alors qu'il aurait pu se mesurer 
à lui avec la spontanéité de la frontalité, il va infiltrer la 
logique particuliére de l'usine désaffectée. Plutót que 
d'apporter de l'extérieur avec son geste une forme de l'ordre 
de la sculpture, une sorte de corps étranger, il va entrer dans 
une approche sculpturale du lieu tout entier. De prime abord, 
ce mode là, est d'ordre quasi immatériel : fumée, lumiére, 
son, peinture photoluminescente. Seule une cabane faite de 
bois de cagette et de végétaux au milieu du hangar affirme 
une présence « concréte » au milieu d'un bestiaire étrange 
qui apparait dans la pénombre... Ambiance. Le titre Diorama 
désigne en premier chef un tableau panoramique au XIXe 
siécle qui, à l'aide de jeux de lumiéres, donne l'illusion du 
réel en mouvement. Aujourd'hui le diorama est un mode de 
présentation, essentiellement muséal, en trois dimensions qui 
avec force reconstitution, met véritablement en scéne, un 
objet ou le plus souvent un animal dans son milieu naturel. 
l'étre y apparait presque vivant, en action, et plus vrai que 
nature. Ce sont diverses dimensions de cette idée de nature 
qui sont déclinées et explorées « parmi une infinité de possi- 
bles (une idée qui, en sus d'être plutôt abstraite et fantasmée, 
a été sciemment choisie en réaction par rapport au site pour 
lui insuffler une forme de vie, aussi artificielle fut-elle) »4. 
Robinson aurait pu construire cette cabane maintenant à 
l'abandon et cernée par une flore marine étrange, des 
mammiféres sauvages, des chiméres phosphorescentes - 
autant de fragments d'un scénario impénétrable. Le tout est 
baigné dans une lumière et une fumée verdâtres ainsi qu'une 
bande son (créée par Jocelyn Le Creurer à partir de cris 
d'animaux) venant des profondeurs du bâtiment. Tout vacille. 


La peinture photoluminescente a cette propriété qu'elle 
n'est pas appréhendable facilement. Invisible au jour, 
lumineuse la nuit, elle joue pour nous d'antinomies difficile- 
ment concevables. Elle est physiquement étrange ou curieuse. 
Les animaux à la fois bizarres et familiers (sangliers, rats, 
bétes à bois) représentés à l'aide de cette peinture ne vivent 
que par la non inscription dans un environnement - cette 
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phosphorescent chimerae, all fragments of an impenetrable 
scenario, could have been built by Robinson Crusoe. The whole 
thing is bathed in greenish light and smoke, with a sound- 
track by Jocelyn Le Creurer made from animal cries arising 
from the depths of the building. Everything flickers. 


Photoluminescent paint is not easily distinguished. 
Being invisible by day and luminous by night, it was used it 
for antinomies that were difficult to grasp. It is physically 
strange, curious. These bizarre yet familiar animals (wild 
boar, rats, creatures of the wood) depicted with this paint 
only exist through their absent presence in an environment 
that is not their own (this former factory for transforming 
fish). The neon lights that allow us to see their fur are precisely 
those that they should be fleeing. Diorama is a theatre where 
images are presented differently, where things are caught in 
the light’s glare. The image takes shape, coming strangely 
alive under the combined effect of the photoluminescence, 
neon and haze. Using an unexpected vocabulary - that of the 
outer shell - Aurélien Maillard has succeeded in making the 
volume within the factory’s outer walls and divisions partic- 
ularly tangible and palpable. The subject (the bestiary) 
becomes anecdotal. The three ’artists’ use alcoves, recesses 
and staircases as visual fields that replace all reference to 
the picture rail through allusions that are both freer and less 
ornate. It’s the scenography that is explored here, the abil- 
ity to unfold space, both physical and mental. Forms are 
perceived within modified aesthetic conditions that no longer 
call upon cultural knowledge but rather the body - phenom- 
enological perception that refers back to Aurélien Maillard’s 
initial concerns. L| 


-l l'ingénieur Erik Reitzel (1941-201 2) théorisa au début des années 70 
la corrélation entres les lignes de forces ou lignes de cassure et les structures 
minimales qu'il concevait pour l'architecture. On lui doit notamment 

la conception de la Grande Arche de la Défense (architecte Johan Otto 

von Spreckelsen). 
In the early 19705, the engineer Erik Reitzel (1941-201 2] theorised about the 
correlation between lines of force or rupture and the minimal structures 

he devised for architecture. He was responsible for the design of the Grande 
Arche de la Défense (the Great Arch at La Defense, Paris; architect Johan 
Otto von Spreckelsen). 


-2 Catafalque : estrade ou monument provisoire sur lequel on place 
momentanément un cercueil réel ou simulé. 

Catafalque: a temporary podium or monument on which a real or 
pretend coffin is provisionally placed. 


-9 Aurélien Maillard a écrit un compte rendu de l'expérience de collaboration 
dans le livre édité aprés l'édition 2011 des Rencontres de la Critique et 

de la Culture : sous la direction de Pierric Maelstaf Causeries du 

Boulevard 201 1, Amirama, Edition du Sagittaire 2012, p.33 

Aurélien Maillard wrote an account of this joint experience in the book 
published after the 2011 Rencontres de la Critique et de la Culture, edited 

by Pierric Maelstaf in Causeries du Boulevard 201 1, Amirama, 

Edition du Sagittaire, 2012, p.33. 


A Aurélien Maillard, op.cit. 


[^] 
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Aurélien Maillard, Catafalque, bois aggloméré et colle, 
110 x 190 x 60 cm, 2011. © Rémi Vimont 


ancienne usine de transformation du poisson - qui n'est pas 
le leur. La lumiére des néons qui révélent aux yeux la qualité 
de leur pelage est celle qui devrait les faire fuir. Diorama 
est un théâtre ou l'image s'énonce autrement : l'éblouisse- 
ment comme une condition de la captation. L'image prend 
corps, elle devient étrangement vivante sous l'effet conjoint 
de la photoluminescence, du néon et du brovillard. Avec un 
vocabulaire inattendu, celui de l'enveloppe, Aurélien Moillard 
a su rendre singuliérement tangible et palpable, le volume 
contenu entre les murs et cloisons de l'usine. Le sujet (le 
bestiaire) est renvoyé à l'anecdote. Le trio emploie comme 
des champs visuels les alcóves, recoins, escaliers qui rempla- 
cent la référence à la cimaise par des allusions à la fois plus 
libres et moins chargées. Ici c'est la scénographie, la capacité 
de dépliage de l'espace (physique et mental) qui est travaillée. 
La perception des formes se déroule dans des conditions 
esthétiques modifiées qui ne mobilisent plus la connaissance 
culturelle mais bien plutót le corps ; une perception phéno- 
ménologique qui rejoint les préoccupations premiéres 
d'Aurélien Maillard. e 


BERTRAND CHARLES 
Critique d'art. http: / /bertrandcharles. blogspot.com 


a A ee ee TA | 
Aurélien Maillard, 52те édition du Boulevard Sainte Beuve, 
Rencontres de la Critique et de la Culture, La Saurisserie, Association 
A table !, Boulogne-sur-Mer, du 18 mars au 17 avril 2011. 

http:/ /www.la-saurisserie.com, www.aurelienmaillard.com 
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Alexis Trousset, Panique, encre noire 
sur papier, 145 x 200 cm, 2011. 


PAR/BY YANNICK COURBES 


Biting... 
the plate... 
the dust... 
sound... 
the paper... 
words... 
canvas... 


“Me I would like to bite you I would really like to bite 
you I want to bite you eat you. I have the impression 
that you taste good, you know! Eating you wouldn't be 
bad, I could eat you, am I going to eat you, that іл the 
question of the day, here, now, are you with me?"! 


here are some artists and artworks that 
disturb, and that are difficult to grasp, such 
is their strength of purpose that gives noth- 
ing away that would allow us to doze off. Alexis 
Trousset disturbs. One only perceives his work 
in fragments: an engraving here, a painting there (all too 
frequently and readily connected to his use of engraving), a 
text here and a performance there (independent entities within 
his oeuvre?). And what about drawing? 
There, on the wall of his workshop, pending, is Trousset's 
latest “painting” or “drawing”... an object that seems to have 
been crudely cut out, but which features meandering and 
miscellanea that immediately belie first impressions. 
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ALEXIS TROUSSET 


Mordre... 

la plaque... 

la poussière... 
le son... 

la feuille... 

les mots... 

la toile... 


« Moi je voudrais te mordre j’aimerais bien te mordre 
j'aimerais te mordre te manger. J'ai l'impression que 
tu as bon godt, tu sais ! Te manger ce serait pas mal, 
je pourrais te manger, est-ce que je vais te manger, 
c'est ca la question aujourd’hui qui se pose, là 
maintenant, tu es avec moi ? »! 


| est des artistes et des ceuvres qui déroutent, et dont 
on ne peut pas trés rapidement s'éprendre, tant l'obs- 
tination est grande et ne laisse rien entrevoir d'une 
facilité dans laquelle on aimerait s'endormir. Alexis 
Trousset déroute, on ne percoit son travail que par 
fragments, tantôt par la gravure, tantôt par la peinture (qu'on 
rattache trop facilement à son utilisation de la gravure d'ail- 
leurs], tantót par le texte et la performance (autonomes dans 
son travail 2); et le dessin alors 2 
Là sur le mur de son atelier, en attente, la derniére « peinture » 
ou « dessin » d'Alexis Trousset... un objet qui semble découpé 
à la hache mais qui figure des méandres, des miscellanées, 
qui tout de suite démentent les premiéres impressions. 
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Alexis Trousset: For that drawing, I started from а simple 
enough premise... It took about two weeks to work out the 
stretcher; the form comes from a small form which comes 
from a drawing. It might seem a bit trivial, perhaps, but it 
was a really small drawing, a small element with exactly that 
shape. I enlarged it and it became the general form. I’m not 
really interested in working on а cut-out shape, but more on 
the observation that most of my drawings consist of a shape 
floating on a white background. 


Yannick Courbès: Is it one of your first drawings on this 
type of stretcher? 

AT: Yes, it’s the first time, even if my work has a certain codi- 
fication to it. However, it won't be the last time because Iam 
about to start another format called the Tombeau de 
Chingachgook (Chingachgook’s Tomb). It’s a tribute to 
Rodolphe Bresdin, a late 19'h-century engraver who went mad 
trying to grow tomatoes and beetroot in his attic. Baudelaire 
said he was the greatest engraver ever, which, to my mind, 
is true. His spirit is totally contemporary. His engravings are 
like nothing else. He makes endless references to Jacques 
Callot, to Hieronymus Bosch and to typically Romantic engrav- 
ing, as well as to the vignette, as used by Gustave Doré. Liking 
or standing up for the vignette, and Gustave Doré, is not easy 
these days. It’s possible to like Picasso for breaking out of 
the frame, or Gustave Doré for the inhabited world that he 
constructed, a world that also folds back on itself. 


YC: Like a lot of works that are called ‘illustrations’. 

AT: When I started, at the Ecole de Beaux-arts, and subse- 
quently when working on my thesis about Antonin Artaud 
at the university, I still had an extremely radical approach. 
I wanted drawing to be pure, abstract, derived from a well- 
established protocol with a formula. Then something changed. 
Nowadays, all I’m looking for is the “Drawing that interests 
me”. And, since the history of engraving is also the history 
of drawing, I spent a few months in the company of Lucas 
Cranach, Jacques Callot, Martin Schongauer, Albrecht Diirer - 
months of looking at them and telling myself that their world 
had something to say to me. A world of drawings, of lines, a 
monstrous world full of references to all sorts of things. And 
I started to tell myself that I could clearly connect the visions 
of contemporary art and modernity (which interests me more 
than anything else) to things from the late Middle Ages... as 
well as to graphic novels and comic strips. Nowadays, I don’t 
have to hide anymore, but when I was at the Ecole des Beaux- 
arts, my life was impossible if I had the misfortune to mention 
that I liked comic strips. What interests me is precisely this 
second-class or working-class status that engraving has 
always had as it was a so-called minor’ art. And the fact of 
telling myself: “I’m going to put myself into this history inten- 
tionally and with conviction," whilst, at the same time, open- 
ing it up to more “constructivist” reflection, echoing the 
notions of modernity, excites me a lot. 
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Alexis Trousset : Pour ce dessin je suis parti du constat 
assez simple... l'élaboration du châssis a pris à peu près 
deux semaines ; la forme provient d'une petite forme qui 
vient d'un dessin. Ca peut paraître anecdotique. C'est un 
tout petit dessin, un petit élément qui a exactement cette 
forme-là. Que j'ai agrandi et qui est devenu la forme 
générale. Et ce n'est pas tellement le fait de vouloir travailler 
sur une forme découpée qui m'intéresse, mais plus sur le 
constat que la plupart de mes dessins sont une forme sur un 
fond blanc qui flotte. 


Yannick Courbes : C'est un de tes premiers dessins sur 
ce type de chássis ? 

A. T. : C'est la premiére fois, тӛте si dans mon travail 
réside une certaine codification. Par contre ce ne sera pas 
la derniére fois car là je vais entamer un autre format qui 
s'appelle le Tombeau de Chingachgook. C'est un hommage 
а Rodolphe Bresdin, un graveur de la fin du XIXe siécle qui 
est devenu fou en voulant faire de l'élevage de tomates et 
de betteraves dans son grenier. Baudelaire disait de lui que 
c'était le plus grand graveur de tous les temps, ce qui est 
vrai à mon avis. 

Son esprit est complétement contemporain. Ses gravures ne 
riment à rien. || fait sans arrêt des références à Jacques Callot, 
à Jéróme Bosch et à la gravure typiquement romantique, ou 
à la vignette, comme Gustave Doré. Aimer ou défendre la 
vignette, ou Gustave Doré, aujourd'hui, n'est pas facile. On 
peut aimer Picasso qui sort du cadre, et Gustave Doré pour 
le monde habité qu'il construit, un monde qui se replie aussi. 


Y. C. : Comme beaucoup d'œuvres qu'on dit « d'illustra- 
lion ». 

A. T. : Quand j'ai commencé, à l'École des Beaux-arts, et 
en travaillant sur mon mémoire sur Antonin Artaud à 
l'Université, j'étais encore dans une démarche extrémement 
radicale. Je voulais le dessin pur, abstrait, procédant d'un 
protocole, avec une formule. Puis il y a eu une rupture. 
Aujourd'hui je ne désire plus que le « Dessin qui m'inté- 
resse ». Et, comme l'histoire de la gravure c'est aussi l'his- 
toire du dessin, j'ai passé quelques mois avec Lucas Cranach, 
Jacques Callot, Martin Schongauer, Albrecht Dürer. Des mois 
à les regarder et à me dire que ce monde me parle. Un 
monde de dessins, de lignes, un monde monstrueux qui fait 
référence à des tas de choses. Et j'ai commencé à me dire 
que je pouvais lier les perspectives de l'art contemporain et 
de la modernité, qui me passionne plus que tout, à évidem- 
ment des choses qui sont de la fin du Moyen-Age... ou à la 
bande dessinée aussi. Aujourd'hui je ne me cache plus, 
quand j'étais à l'École des Beaux-arts, si j'avais le malheur 
de dire que j'aimais la bande dessinée, c'était impossible. 
Ce qui m'intéresse c'est d'avoir donc absolument ce cóté « 
déclassé » et « populaire » qui était déjà dans la gravure 
car c'était un art dit « mineur ». Et me dire : « je vais me 
placer dans cette histoire volontairement avec conviction », 
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YC: Do you think that today it’s important to have to explain 
or even justify what you do? Because I get the impression 
that, on the contrary, you try to avoid doing this, at least 
with respect to explanation. 

AT: The protocol or the formula are part of the work, you can 
see them (and I see them and construct them), but you can 
just as easily allow yourself to appreciate the drawing simply 
as a drawing. Nowadays, it’s true, this notion is no longer 
very important. In my current work, form is simply a down- 
graded form that moulds the work. When I start a work like 
this latest drawing, this latest painting, I intend to do all my 
works in that way... but I will nonetheless continue to make 
drawings and engravings. Their direction, however, won't be 
the same. 


YC: What do you mean? 

AT: As I draw quicker and quicker, the drawings are some- 
times interesting if they contain brilliant flashes, but nowa- 
days, I need to progress more slowly. I need time to macerate, 
like when making a liqueur. It's what I call manure’ (like this 
*painting’ which is called ’Fumiére’ [manure heap)). It’s a 
compost of extremely organic shapes. At the moment, I have 
aneed to get back to the organic, something which has been 
gradually lost in the execution of pure tracery. This took a 
lot out of me, because the rhetoric was still very strong - 
people talked to me about fractal, but I found nothing useful 
in it, my work was random, with its haphazardly constructed 
shapes. However, from this fractal’ or 'tracery' period, I did 
retain the possibility of being able to work anywhere on the 
sheet of paper. Not starting at one point and finishing at 
another. On the contrary, I used to work, and still do, in a sort 
of chaos that takes shape bit by bit, with moments of collapse. 
More so because I start to draw standing up, to place the 
drawing and the colours, and then I switch to a flat position, 
in order to work the inks, where inevitably, the vision is no 
longer the same. Certain shapes look fine when viewed hori- 
zontally whereas they flatten out or lose themselves when 
viewed vertically. But, bit by bit, the objects, the shapes return, 
tighten up and become more concentrated. In fact, when I 
feel that it is too organised, I deconstruct it, reinserting the 
forms that have taken shape in the meandering. 


YC: When you work, you appear, nevertheless, to know where 
you're going, you're precise about the directions that you 
want to take whilst, at the same time, saying that you allow 
yourself to be carried away by chaos. 

AT: It can be misleading. It all comes from engraving and 
from my use of etching. When you work with etching, you 
are working on different states, and with engraving, you have 
virtually no chance to rework things, you add successive 
layers but the previous ones are still there. With a drawing, 
you can retouch things even if it does sometimes leave traces; 
and in painting, everything is retouching. In fact, that is one 
of its means of expression. 
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et en même temps, l'ouvrir sur une réflexion plus « construc- 
tiviste », qui rappelle les notions de modernité, m'excite 
énormément. 


Y. C. : Aujourd'hui te semble-t-il aussi important de devoir 
expliquer, voire justifier ? Car j'ai l'impression au contraire 
que tu tentes de t'en échapper au moins en ce qui concerne 
l'explication. 

A. T. : Le protocole ou la formule font partie de l'oeuvre, on 
peut les voir [et je les vois et les construis), mais on peut tout 
autant se laisser uniquement prendre par le dessin pour lui- 
méme. Aujourd'hui, c'est vrai, cette notion n'est plus trés 
importante. 

Dans mon travail actuel, la forme n'est plus qu'une forme 
dégradée, c'est une forme qui pétrit le travail. Quand je 
m'engage sur une piéce comme ce dernier dessin, cette 
derniére peinture, je projette de faire toutes les piéces comme 
ca... mais je continuerai à faire du dessin ou de la gravure. 
Mais le sens ne sera pas le máme. 


Y. C. : C'est-à-dire ? 

A. T. : Je dessine de plus en plus vite, les dessins peuvent 
alors étre intéressants s'il y a des fulgurances, mais j'ai besoin 
aujourd'hui au contraire d'avancer lentement. J'ai besoin de 
macération, comme quand tu élabores un alcool. C'est ce 
que j'appelle « un fumier » (comme d'ailleurs cette « peinture » 
qui s'appelle « Fumiére »). C'est un compost de formes qui 
sont extrêmement organiques. J'ai besoin aussi actuellement 
de revenir à l'organique. Il s'était perdu petit à petit dans 
l'exécution de réseau pur. Ce qui m'a pompé, car le discours 
était encore trés fort, on me parlait de fractal, mais je n'y 
trouvais rien là-dedans, mon travail était aléatoire, avec ces 
formes construites au « petit bonheur la chance ». Par contre, 
ce que j'ai gardé de cette période « fractale » ou de « réseau » 
c'est la possibilité de travailler n'importe ой dans la feuille. 
Ne pas commencer à un endroit et finir à un autre. Au 
contraire, je travaillais et je travaille dans une espéce de 
chaos, qui s'élabore petit à petit. Avec des moments d'effon- 
drement. D'autant plus que je commence à dessiner debout, 
je place le dessin, je place les couleurs, puis je viens « remettre 
а plat », pour travailler les encres et là fatalement la vision 
n'est plus la тӛте. Certaines formes conviennent à une vision 
horizontale tandis qu'elles s'écrasent ou se perdent dans une 
vision verticale. Mais, petit à petit, les choses, les formes, 
reviennent, se tendent et se concentrent. Et d'ailleurs, quand 
je trouve que c'est trop organisé, je déconstruis, réimplante 
des formes qui viennent se prendre dans les méandres. 


Y. C.: Quand tu travailles, tu sembles pourtant savoir où 
fu vas, tu es précis dans les directions que tu veux prendre 
tout en expliquant que tu te laisses aussi emmener par le 
chaos. 

A. T. : C'est trompeur, tout vient de la gravure. Tout vient de 
ma pratique de l'eau forte. Quand tu trovailles l'eau forte, 
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People sometimes tell me “That’s painting” when they look 
at my drawings, or even my engravings, but what I’m more 
interested in is seeing it as a “possibility of drawing”. There 
are some public collections that specialise in drawings that 
reject all drawing done in ink. For me, this is not logical. 
Should William Blake, for example, be kicked out of the draw- 
ing fraternity? We end up constructing a vision that is conven- 
ient for us but which, ultimately, doesn’t work today. 


YC: The edges are porous, but does one need frontiers at 
all, especially when they concern the medium? 

AT: No, that corresponds neither to my current way of doing 
things, nor to my way of approaching them, which is simpler 
and more direct. Earlier, I was talking about the time taken 
to create a work and I find that it’s the same with respect to 
restricting one’s vision of the work. I completed several pieces 
in the space of nine months, which cost me both physically 
and mentally. But that was at a time when I was still young 
and when I wasn't exhibiting. And I was very worried because 
the adage, as modernity drew to a close, was to go fast. That 
was the prevailing ‘diktat’. 


YC: Did you experience it as a diktat? 

AT: When I was at the École des Beaux-arts, yes, I felt that, 
but it also allowed me freedom. It was not a necessity. I think 
itis also linked to the market, when one has to produce, when 
there is a buyers' market... Hieronymus Bosch reconciled me 
to time, its value. It was reassuring to execute work within 
time limits, and it also matched my method of gestation and 
proliferation. 


YC: How do you work? 

AT: In my workshop, I put some music on, and I’m off. The 
music produces as much as I do. There is a kind of jubilation, 
especially in my latest works; I’m waiting for it to subside. I 
construct something, I establish the mesh, the analogies, the 
organic forms, the flashes. I construct a vocabulary which 
will end up disintegrating. The final product will be an object 
that self-implodes. Its composition is static, but itis also a 
succession of steps which clash with each other or quite 
simply uproot each other. If you dwell on it, my work can 
seem very constructed, but sometimes ГЇЇ shoot off in several 
different directions without having any idea of which one 
I'm going in. 

Then I like to leap from one thing to another. I sometimes 
look at what I did ten or twenty years ago, and I want to go 
off again in certain directions that I took at the time. And 
things take off again. 


YC: You talk about time, the need to slow down, of letting 
the hours slip by, of concentrating movement, but how do 
you manage time when it is both tight and loose. 

AT: There are two aspects: a fast social life, and life in the 
workshop. It's something that's difficult to manage: on the 
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tu travailles sur différents états, et en gravure, tu n'as рган- 
quement pas le droit au repentir, tu recouvres successive- 
ment mais il reste toujours les passages précédents. Alors 
que dans un dessin tu peux avoir un repentir (m&me s'il peut 
laisser des traces) ; et en peinture il n'y a que du repentir. 
C'est d'ailleurs un de ses langages. 

On me dit parfois : « c'est de la peinture » quand on regarde 
mes dessins, ou méme mes gravures, mais ce n'est pas ce 
qui m'intéresse. Pour moi ce serait plutót un « possible du 
dessin ». Certaines collections publiques, spécialisées dans 
le dessin rejettent tous les dessins à encrage. Mais pour moi 
ce n'est pas logique. William Blake, par exemple, faut-il le 
rejeter de la pratique dessin 2 On finit par installer une vision 
qui nous va et pour finir ce n'est pas ce qui convient 
aujourd'hui. 


Y. C. : Les frontiéres sont poreuses, mais fautil pour autant 
instituer des frontiéres, surtout lorsqu'elles sont de l'ordre du 
médium ? 

A. T. : Non, cela ne correspond plus aujourd'hui ni à ma 
maniére de faire, ni à ma maniére d'aborder les choses. 
C'est plus simple, plus direct. Je parlais précédemment du 
temps d'élaboration de l'ceuvre, et je trouve qu'il en va d'une 
méme vision restrictive de l'œuvre. Plusieurs pièces ont été 
réalisées en neuf mois, c'était une démarche qui me coûtait 
physiquement et moralement. C'était aussi à un moment, ой 
j'étais encore jeune, et je n'exposais pas. Et j'étais trés inquiet 
car l'adage de la fin de la modernité nous demandait d'aller 
vite. Le « diktat » ambiant était celui-là. 


Y. C. : Tu le vivais comme un diktat ? 

A. T. : Quand j'étais à l'École des Beaux-arts, ovi, je l'ai 
ressenti, mais c'était aussi pour moi une liberté. Ce n'était 
pas une nécessité. 

C'est aussi lié, je pense, au marché, quand on doit produire, 
quand il y a un marché demandeur... Jérôme Bosch m'a 
réconcilié avec le temps, sa valeur. Ca m'a conforté de 
pourvoir travailler dans une durée, et ca correspondait bien 
aussi à ma méthode de gestation, de prolifération. 


Y. C. : Comment travailles-tu 2 

A. T. : Dans l'atelier je mets de la musique et ca part tout 
de suite | La musique produit autant que je produis. Il y a 
une espéce de jubilation, surtout dans les derniers travaux, 
j'attends que ca s'effondre. Je construis quelque chose, ¡'éta- 
blis des réseaux, des analogies, des formes organiques, des 
éclairs ; je construis un vocabulaire qui finalement va finir 
par s'effondrer. Le résultat final sera un objet qui s'effondre 
sur lui-même. Son composé est statique, mais il est aussi une 
succession d'étapes qui se nuisent les unes les autres ou se 
déterrent tout simplement. Tout mon travail paraít trés construit 
lorsqu'on s'y attarde, mais il m'arrive de partir dans tous les 
sens et de ne pas savoir dans quelle direction aller. 

Aprés, j'aime faire des bonds et des rebonds. Il m'arrive 
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one hand, the energy linked to moving around town, and to 
lessons at the Ecole des Beaux-arts, and on the other hand, 
amore contemplative energy in the workshop. To resolve this 
dichotomy, I'll sometimes drift, go off into the night, cycle 
around aimlessly; going out with friends and bars also 
contribute to this energy. I don’t distinguish between them; 
for me, it’s work. I don’t want to overproduce, or underpro- 
duce; although, in itself, it doesn’t mean anything as such, I 
want to work more slowly, more significantly. What interests 
me is a sort of flavour soup, very dense, like a stock cube. 


YC: And forms? 

AT: For me, organic forms are a way of introducing the body. 
The question that asks itself is therefore: “What body will I 
adopt?”, “What body do I want to work with?” Because through- 
out my work, there is always a body and a mental state. How 
is the body, in terms of its presentation as well as of its phys- 
ical dimension, going to take root on the surface on which I 
am working? 


YC: I’m not sure that, in listening to you, the body is the 
most important thing. I find that there is more than the 
organic, if one gets beyond simple representation as with 
the meandering... 

AT: You're right, it's a bit simplistic, I’m not an artist of the 
organic. It bothers me a lot. I don't work on the ’ body’. When 
I talk about the body, I'm talking about the process, of the 
place that my body has within the drawing or engraving. I 
can't explain my work without dissociating its 'emotional' 
aspects: my feelings about my daily movements, about the 
spaces around me, the urban environment, Roubaix, 
Tourcoing... 

Sometimes I think about Gaspard David Friedrich's paint- 
ings, especially his mountains - I can't look at his works with- 
out thinking about its factual aspects - about rocks that slip 
under your feet when you are climbing, the ice-axe that goes 
through your eye, about fatigue and sore muscles... 

This is why I sometimes go off for whole days at a time into 
the woods, or spend my time watching flies or the town, watch- 
ing trees and this oozing body. I need to pace up and down a 
lot. These moments, I find them in my workshop, I can control 
them in the workshop. And in drawing. 


YC: Not only in drawing... 

AT: In my work, there's also writing, but it has never been easy 
for me, with the stance that I adopted and that, naively, every- 
one else has. Painters very quickly understand the impor- 
tance of their painting, their reason for painting, and what 
they are aiming for. It's a point of view and a stance, but a 
naive stance, that is akin to a pose or a nervous tic; one has 
to free oneself from pose and continually invent and reinvent 
oneself. With writing, I had to free myself of this aspect, of 
pose. I wanted to “remake the world”, but I know now that this 
"remake the world" is in my drawings and my engravings. 
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d'aller regarder ce que j'ai fait il y a dix ou vingt ans. Et de 
vouloir repartir dans certaines directions que j'avais prises. 
Et les choses repartent. 


Y. C. : Tu parles du temps, du besoin de ralentir, de laisser 
filer les heures et concentrer le mouvement, mais comment 
géres-tu ce temps à la fois diffus et contracté ? 

A. T. : Il y a deux aspects : une vie sociale rapide et la vie 
en atelier. C'est un aspect difficile à gérer. D'un cóté une 
énergie liée aux déplacements, à la ville, au cours à l'École 
des Beaux-arts, et d'un autre, une énergie plus contempla- 
tive dans l'atelier. Donc pour pallier cette dichotomie, il 
m'arrive de dériver, de partir dans la nuit, de partir en vélo 
sans destination ; les sorties entre copains et les bars parti- 
cipent aussi de cette énergie. Je ne fais pas de différence, 
c'est pour moi le travail. Je ne veux pas surproduire et je ne 
désire pas peu produire, c'est quelque chose qui ne veut rien 
dire en soi, mais je désire œuvrer plus lentement, plus signi- 
ficativement. Ce qui m'intéresse : c'est le bouillon de saveur, 
ce qui est extrêmement dense, comme le bouillon cube. 


Y. C. : Et les formes 2 

A. T. : Les formes organiques sont pour moi une maniére 
d'introduire le corps. La question qui se pose aussi est : « quel 
corps vais-je installer ? », « quel corps veux-je mettre en 
place ? ». Car dans tout mon travail il y a un corps et un 
mental. Comment le corps, dans sa présentation, mais aussi 
dans sa dimension physique, va venir égrainer la surface 
sur laquelle je travaille. 


Y. C. : À l'écouter je me demande si parler de corps c'est 
ce qu'il y a de plus important. Je trouve qu'il y a plus que 
de l'organique, si on dépasse évidemment la simple repré- 
sentation comme les méandres... 

A. T. : Tu as raison, c'est assez réducteur, je ne suis pas un 
artiste de l'organique. Ca me géne beaucoup. Je ne travaille 
pas sur « le Corps ». Quand je parle du corps, je parle du 
processus. De la place que mon corps a dans le dessin ou 
la gravure. Je ne peux pas expliquer mon travail sans disso- 
cier les aspects « émotionnels » : les sentiments dans mes 
déplacements quotidiens, les espaces autour de moi, l'urbain, 
Roubaix, Tourcoing... 

I| m'arrive de penser aux peintures de Gaspard David 
Friedrich, ses montagnes notamment, je ne peux pas regarder 
ses ceuvres sans penser au factuel, aux rochers qui glissent 
sous les pieds lors de l'ascension, le piolet qui te traverse 
l'oeil, la fatigue ou les muscles qui se tirent... 

C'est pourquoi je pars ainsi des jours entiers dans la forét, 
je passe mon temps à regarder les mouches ou à regarder 
la ville, à regarder les arbres et aussi ce corps qui suinte. 
J'ai besoin de beaucoup arpenter. Ces moments, je les 
retrouve dans l'atelier, je les digére dans l'atelier. Et dans le 
dessin. 

Y. C. : Il n'y a pas que le dessin... 
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YC: You distinguish therefore between the two: writing and 
drawing or engraving. 

AT: I used to, but now obviously, everything is linked. In my 
text, Mordre (to bite), the words, the shapes eat each other, 
overlap, creating a universe that seems to function. At first, 
I didn’t make the link with drawing. It was only when I no 
longer wanted to write that I actually started to write. The 
same for drawing: I didn’t want to draw’, that is "no longer 
make" or how I imagined it should be done. It was once I had 
completely freed myself from this aspect that I really started 
to draw. 

It was the same for text. I had to get rid of the fear of the 
weight of literature. I needed a sort of offhandedness. I was 
haunted by Eva Hesse... even though we didn’t share any 
geographic identity. She, in New York, with her history and 
me in Roubaix or Tourcoing. Sometimes, it was ridiculous. 
I told myself: “You live in Roubaix,” stay “in Roubaix”; it has 
nothing to do with regionalism, it’s simply a question of find- 
ing and acknowledging one’s means. 


YC: The local”, however, plays an important part in an artist's 
work... Pm thinking about the art of Czech icons for Warhol, 
for instance... 

AT: It needs to be asserted and talked about rather than 
suppressed. I often talk about Eugene Leroy. He engraved for 
so many years, and today, he is unavoidable if you are inter- 
ested in engraving. For me, his engraving is what informs 
and produces his painting, beyond any reflection on the 
medium. What's important is how the medium can form us, 
how it can induce reflection about ourselves and our envi- 
ronment. How the medium will turn over the slabs that we 
hadn't seen, how it'll make us ask our own questions. 


YC: Everything is linked therefore, the artist, his feelings, 
his environment, his processes... 

AT: Yes. For example, in writing, I’ve gone from playing with 
style to playing with tone. It all changed when I re-read Céline. 
Before that, I had been influenced by the review TXT, by 
Christian Prigent and Valére Novarina. I got away from all 
that theory that has become institutional. I don't want to 
write poetry with theory up front that tells me what to write. 
When writing, as for drawing, engraving or painting, theory’, 
’concept’ and process’ in order їо do’ is, for me, like looking 
down a funnel from the wrong end, the end that restricts your 
field of vision. You need to get away from that and regain an 
element of freedom. ш 
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А. T. : Dans mon travail, il y a aussi l'écriture, mais elle n'a 
jamais été trés évidente pour moi, dans la posture que j'avais 
créée et que naivement tout le monde a. Les peintres connais- 
sent trés vite les dimensions de la peinture, ce pour quoi on 
peint, vers quoi on tend. C'est une position et une posture, 
mais une posture naive, qui est de l'ordre de l'attitude ou 
du tic, il faut alors se dégager de l'attitude et faire et refaire 
sans cesse. En écriture, j'ai dü me débarrasser de cet aspect, 
de la posture. Je voulais « faire monde », mais |е sais qu’au- 
jourd'hui ce « faire monde » est dans mon dessin ou mes 
gravures. 


Y. C. : Tu fais alors une différence entre les deux, l'écriture 
et le dessin ou la gravure. 

A. T. : Je l'ai fait, mais aujourd'hui tout est lié, évidemment. 
Dans mon texte Mordre. Les mots, les formes se mangent, 
se recouvrent, un univers se crée et semble fonctionner. Mais 
au départ, le lien avec le dessin, je ne le faisais pas. C'est 
quand j'ai commencé à ne plus vouloir écrire que j'ai 
commencé à écrire. Comme en dessin, je n'ai plus voulu 
« dessiner », c'est-à-dire « ne plus faire » ou comment je 
m'imaginais qu'il fallait faire. Quand je me suis libéré complè- 
tement de tout cet aspect, j'ai réellement commencé à 
dessiner. 

Pour le texte c'est pareil. Il faut se débarrasser de la trouille 
du poids de la littérature. Il m'a fallu une sorte de désinvol- 
ture. J'ai été hanté par Eva Hesse... et pourtant nous n'appar- 
tenons à aucune géographie identique. Elle, à New York, 
avec son histoire et moi à Roubaix ou Tourcoing. Пу a parfois 
un cóté ridicule. Je me suis dit: « tu vis à Roubaix », reste 
« à Roubaix » ; et ce n'est pas du régionalisme, c'est simple- 
ment l'idée de trouver et d'affirmer ses moyens. 


Y. C. : Ce « local » pourtant revét une importance certaine 
dans l'œuvre des artistes... Je pense à l'art de l'icône tchèque 
pour Warhol par exemple... 

A. T. : Il faut l'affirmer, en parler et ne plus se cacher. Je 
parle souvent d'Eugène Leroy. ІІ a gravé pendant tant 
d'années, et il est aujourd'hui incontournable quand tu t'inté- 
resses à la gravure. Pour moi sa gravure construit et produit 
sa peinture, au-delà de la réflexion autour du médium. Ce 
qui est important, c'est comment le médium peut te construire, 
comment il induit une réflexion sur toi et ton environnement. 
Comment le médium va soulever des plaques que tu n'aurais 
pas perçues, comment il va te faire poser tes propres 
questions. 


Y. C. : Tout est lié alors, l'artiste, ses sentiments, son envi- 
ronnement, sa pratique... 

A. T. : Oui dans l'écriture par exemple j'ai dépassé le jeu 
formel pour un jeu de ton. C'est en relisant Céline que tout 
a changé. J'étais auparavant trés influencé par la revue TXT, 
par Christian Prigent ou Valére Novarina. Je me suis échappé 
de toute la théorie, aujourd'hui institutionnelle. Je ne veux 


ALMANAC - ALMANACH | APRIL _ AVRIL 2011 


PN Y 
ЖЫЛ 


ANS 
Q^ 
Ÿ 


5 
1 
117 
) Ж 


Alexis Trousset, Ех lubris, détail, encre sur papier marouflé sur chassis découpé, 2012. 


- Alexis Trousset, Mordre et autres manducations, pas faire de la poésie avec une théorie en amont qui me 

Edition pire fiction, mars 2010. permettrait d'écrire 

Alexis Trousset, Mordre et autres manducations (biting and other forms En écrit sd | int 

of eating), édition pire fiction, March 2010. Freely translated here n ecriure; COMME POUT IE GESSIN; IG Gravure ou 10 ретте; 

by the translator, la « théorie », le « concept », le « fabriquer » pour « faire », 
c'est pour moi regarder dans un entonnoir par le mauvais 
bout, celui qui rétrécit le champ de vision. Il faut s'en dégager, 


et retrouver une certaine liberté. ө 
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Attaché de conservation au MUba Eugène Leroy, curateur 


Alexis Trousset, Komplex drawings 
Bureau d’Art et de Recherche, Roubaix, du 2 au 23 avril 2011. 
http://www. le-bar.r 
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XAVIER GENEAU 


Knots 
in the wood 


Deambulo, Xavier Géneau's solo exhibition at the 
Galerie Г/Н du Siége in Valenciennes, brings together 
snapshot works that are constantly evolving, open 
to being added to for the next exhibition. The artist 
presents series of commonplace objects reduced to 
basic geometric shapes, which he inserts one inside 
the other in order of size, like Russian dolls, with- 
out any apparent reason. By so doing, he adds new 
layers to these objects, to comic effect. Everything 
gravitates around the Planétarium, a sort of suit- 
case-box which, as its title suggests, is placed 
beneath the hemispherical roof of the universe. This 
absurd, mechanical swarming of atoms, planets and 
domestic animals, controlled by a comic device, in 
turn produces a sense of doubt. Its contagious 
strength leads us to question the presence of a body 
within this seized-up mechanism. 


Xavier Géneau’s fitted inside each other objects illustrate the 
biggest and smallest examples of domestication in our world: 
from interplanetary abysses to vivariums for small creatures 
intended to be kept within architectural contexts. 
Representational devices at reduced scales meet and overlap 
with these human-size objects of entertainment, selected 
purely for their shapes: facetted spheres and balls, a Rubik's 
Cube, a television set... While they all seem to undergo the 
same treatment, the works created from being fitted inside 
each other display certain differences thanks to their trans- 
parency, colour and luminosity. In the work entitled Aquarium 
(2010), for example, each fish bowl was broken and then glued 
together again behind another, in pullout fashion, their trans- 
parency affected by the break-lines and glue. In Football-3 
(2009), Xavier Géneau fits porcelain moulds of different-sized 
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XAVIER GÉNEAU 


Des nceuds 
dans le bois 


Deambulo, exposition personnelle de Xavier 
Géneau à la Galerie L'H du Siége à Valenciennes, 
rassemble des instantanés d'ceuvres en constante 
évolution, toujours susceptibles d'étre augmentés 
pour l'exposition suivante. En effet, l'artiste donne 
à lire des suites d'objets usuels réduits à des 
formes géométriques basiques, enchássés les uns 
dans les autres par ordre de taille à la maniére 
des poupées russes. De тапіеге plutót désopi- 
lante, le sculpteur ajoute de nouvelles strates à 
ces objets, aucun d'entre eux n'ayant de raison 
apparente de contenir le suivant. Ils gravitent 
autour de Planétarium, sorte de boite-en-valise 
dont le titre suggére une représentation sous dóme 
de l'univers. Régi par un systéme comique, ce 
grouillement absurde et mécanique d'atomes, de 
planétes et d'animaux domestiques génére à son 
tour un sentiment de doute. Sa force de contagion 
interpelle bientót la propre présence du corps dans 
cette mécanique grippée. 


Les objets emboités de Xavier Géneau montrent ce que la 
domestication du monde a de plus grand et de plus petit : 
des abimes interplanétaires aux vivariums, milieux de vie de 
petits animaux destinés à être contenus dans des architec- 
tures. Des systémes de représentation à échelle réduite se 
croisent et s'imbriquent avec ces objets de divertissement à 
échelle humaine, sans aucune autre discrimination que leur 
forme : boule à facettes, balles et ballons, Rubik's Cube, 
téléviseur... Si ce vocabulaire de base semble subir un ігайе- 
ment identique, les oeuvres concues à partir de leurs emboi- 
tements montrent des différences liées à leur transparence 
et leur teinte, à leur luminosité. Dans l'œuvre Aquarium 
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balls one inside the other, the coloured parts of the models 
replaced by voids. These rigid, matt volumes are placed along- 
side the originals, themselves lined up in order of size. These 
two sculptures recreate transparent areas as if void, creating 
play between the different components. It is in these open- 
ings that one is tempted to look for the meaning of groups 
such as these. Richard Fauguet, who is of a similar age, draws 
his vocabulary from a similar universe of outdated, identifi- 
able objects. From collections of jars stacked head to tail, he 
creates tentacles (Sans titre [Molécule de Moustique] / Untitled 
[Mosquito Molecule], 1996, white globes of glass and silicon), 
and freezes the trajectory of a ping-pong ball in his emblem- 
atic work Sans titre (ping-pong) (Untitled [ping-pong], 2000- 
2004, stainless-steel rod, ping-pong balls). The multiplication 
of the plastic ball serves here to illustrate a point, mimick- 
ing the photographic practice of breaking down movement. 


In Xavier Géneau’s work, fitting things inside each 

other neither gives birth to monsters nor induces narrative. 
Nonetheless, these series of shapes and sizes highlight 
extremes, from the domestic “universe” to the exhibition of 
“space”. 
The practice of “self-moulding” also enables the artist to create 
a sort of counter-proof of all these banal objects. Boule a 
facettes/Faceted sphere (undated) was created in this way, 
displaying the various moulds of the pieces from which it is 
composed. It is exhibited as if it had burst open, revealing all 
the layers of its inner structure. The mould of the eponymous 
object thus opens onto the mould of a skull, which opens onto 
the mould of an orange, followed by that of a Rubik’s Cube, a 
walnut, a “blue ball”, a lemon pip, and finally а seed for a fish. 
Visually, the association of these objects endlessly repeated 
and listed on the exhibition labels does not provide an insight 
into the unconscious as you might expect from the presence 
of the skull, its most emblematic designation. Deep Memory #V 
(1990-91, plaster), a piece by Anne and Patrick Poirier, shows 
the inside of a skull in cross-section. At the centre of this artist 
couple’s work the depiction of a landscape using an anatom- 
ical organ relates back to a dreamlike archeology, calling upon 
memory. For Xavier Géneau, objects bypass the living. The 
plaster reconstructs the prints. The moulds and the originals 
cohabit in a nesting technique that does away with voids in 
a game that makes it difficult for these objects to assimilate 
their white plaster doubles. 


Each plaster mould contains the mould of the follow- 
ing object, embracing its form as if it had created it itself. It 
is their geometry that determines their adherence to these 
*production’ lines. The material reproduces the texture of the 
football’s geodesic surface, of the discothéque sphere’s irre- 
gular facets, or the movable sides of the Rubik cube. 
Paradoxically, the fish-bowl or even the television like cube 
with its illusion of the hamster look like empty objects in the 
process of decomposition. 
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Xavier Géneau, Planétarium, objets divers, 
moteurs, engrenages, parabole miroir, 
vidéos, lumières alimentées à l'énergie 

solaire, poissons. 2m50 x 5m. 2011. 


(2010) par exemple, chaque bocal a été brisé puis recollé 
à la suite d'un autre, en gigogne, leur transparence altérée 
par les brisures et la colle. Dans Football-3 (2009), Xavier 
Géneau encastre des moulages en porcelaine de ballons de 
différentes tailles les uns dans les autres, les parties colorées 
des modèles étant remplacées par des vides. Ces volumes 
rigides et mats jouxtent les originaux, eux-mêmes alignés 
par ordre de taille. Ces deux sculptures restituent des zones 
de transparence comme de vide, il y a « du jeu » entre les 
différents composants. C'est dans ces interstices que l'on est 
tenté de chercher la signification de tels assemblements. Issu 
de la même génération, Richard Fauguet puise son vocabu- 
laire dans un univers similaire d'objets surannés et identi- 
fiables. À partir d’assemblages téte-béche de bocaux, ce 
dernier forme des tentacules (Sans titre (Molécule de 
Moustique), 1996 globes blancs en verre et silicone] alors 
qu'il fige la trajectoire d'une balle de ping-pong dans sa 
piéce emblématique Sans titre (ping-pong) (2000-2004, 
table de ping-pong, tige en inox, balles de ping-pong). Ici, 
la multiplication de la boule de plastique sert à une démons- 
tration, elle reproduit le procédé photographique de décom- 
position du mouvement. 


Chez Xavier Géneau, les emboitements ne donnent 

pas naissance à des monstres et les successions n'induisent 
aucune narration. Toutefois, ces suites de dimensions et des 
formes pointent des extrémes, de l'« univers » domestique à 
l'exposition de l'« espace ». 
La pratique de l'auto-moulage permet par ailleurs à l'artiste 
de créer une sorte de contre-épreuve de tous ces objets 
banals. Boule à facettes (non daté) a été obtenue suivant ce 
principe, dévoilant les différents moules à piéces qui la 
composent. Elle est exposée comme ouverte, éclatée, dévoi- 
lant chaque strate de sa composition interne. Le moulage de 
l'objet éponyme s'ouvre ainsi sur le moulage d'un crâne, 
lequel s'ouvre sur le moulage d'une orange, celui d'un Rubik's 
Cube, d'une noix, d'une « boule bleue », d'un pépin de 
citron, d'une graine pour poisson. Visuellement, l'associa- 
tion de ces objets mis en abyme et tels qu'énumérés sur le 
cartel ne produit pas de lecture favorisant un accés à l'incons- 
cient comme la présence du cráne en serait le marqueur le 
plus emblématique. La piéce d'Anne et Patrick Poirier, Deep 
Memory £V (1990-91, plâtre) montre l'intérieur d'un crâne 
à travers une coupe horizontale. Au sein du travail du couple 
d'artistes, la représentation d'un paysage à partir d'une 
piéce anatomique renvoie à une archéologie onirique, 
convoque la mémoire. Chez Xavier Géneau, les objets court- 
circuitent le vivant. Le plâtre restitue les empreintes. Les moules 
et les originaux cohabitent dans une technique d'emboite- 
ment qui évacue les vides, le jeu qui perturberait l'assimila- 
tion de ces objets avec leurs doubles de plâtre blanc. 


Chaque plâtre est ici plein du moule de l'objet suivant 
et en englobe la forme, comme s'il la générait. Leur géomé- 
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Xavier Géneau, 2 light bulb. 6 ampoules, moule à piéce, plátre. 21cm. 2008. 


Two kinds of primary materials stand out in Xavier 
Géneau's work. First of all there are various plastics, perish- 
able materials, metals and especially the glass of the fish- 
bowl which is transparent and breakable, all or some of which 
are salvaged objects. Then there's plaster, which enables the 
sculptor to do away with voids and to merge original objects 
and their moulds. In this respect, the artist's mould-work is 
similar to the work of Giuseppe Penone and his famous series 
Soffio (Breath), a mould of the artist's body with the hint of 
his breath, also moulded (1978: Soffio 6, terracotta, 158 x 75 
x 79 cm). In Aquarium. Homo bulla (2010, moulded plaster 
and glass aquarium, ø 24 cm), Xavier Géneau also gives form 
to breath. A clay mould of a face in the shape of a bubble (which 
is as far as the notion of breath can be achieved with moulds, 
as for Penone) fits rather badly over the rim of a perfectly 
geometric fish-bowl. However, the portrayal reaches its limits 
with the face's features and the end of its resemblance to a 
sphere. 


In Galaxy Pot (2002, plaster and gouache), Gabriel 
Orozco made grooves on the painted surfaces of semi-spheres 
which he stacked one inside the other, in direct reference to 
Kepler's planet theory bringing into play interstices and the 
pile-up of spheres. In Xavier Géneau's pieces, on the other 
hand, the defects on the surface of the plaster spheres are 
due to the quality of the moulds of these everyday objects. 
While moulds enable objects to be reduced to geometric forms, 
these objects do not lose their everyday value, for they have 
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trie détermine leur appartenance à ces chaînes de forma- 
tion. Le matériau restitue le grain de la surface géodésique 
du ballon de foot, les facettes irrégulières de la boule disco 
ou celles, amovibles, du cube de Rubik. Paradoxalement, le 
bocal contenant les poissons ou encore le téléviseur comme 
cube contenant l'illusion du hamster sont autant d'objets 
évidés, décomposés. 


On peut ainsi séparer deux matériaux bruts dans le 
travail de Xavier Géneau. Dans un premier temps, différents 
plastiques, des périssables, des métaux et surtout le verre 
du bocal, transparent et cassable, sont tout ou partie d'objets 
de récupération. Le plâtre, enfin, permet au sculpteur d'éli- 
miner les vides et de confondre les objets originaux avec 
leurs moulages. De cet aspect, le travail de moulage de 
Xavier Géneau évoque le travail de Giuseppe Penone et sa 
célèbre série Soffio, moulage du corps de l'artiste et évoca- 
tion du moulage de son souffle (1978 : Soffio 6, terre cuite, 
158 x 75 x 79 cm). Dans Aquarium. Homo bulla (2010, 
plâtre moulé et aquarium en verre, ø : 24 cm) Xavier Géneau 
matérialise lui aussi le souffle. Le moulage en terre d'un 
visage formant une bulle (avec laquelle s'arrête l'idée de 
l'obtention par le moulage, comme chez Репопе) s’encastre 
imparfaitement de part et d'autre du rebord d'un bocal à la 
forme parfaitement géométrique. Cependant, la représen- 
tation atteint sa limite avec les traits du visage et la fin de 
son apparentement avec une sphère. 
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not become abstract. Although a sculptural context may 
appear to be the only pertinent one for them now, they can 


still be linked to a time when they were fashionable, like this 
globe reduced to the size and function of a pencil-sharpener. 
Sphére (2007) operates like Gordon Matta-Clark’s cut-outs 
where a specific patterned wallpaper from the 1970s is recog- 
nisable. In Xavier Géneau’s labyrinth, an aesthetic approach 
gradually takes hold that questions today’s way of seeing 
things, awash with electronic revolutions: it identifies anti- 
quated computerised objects, acknowledges that the artist’s 
moulded camera is obsolete, recognises that his Rubik cube 
is a brain-teaser typical of the 1970s when it was invented, 
adds a disco feel to the facetted spheres, associates the globe 
with the powerhouse of ideas that his school desk represented 
during the 1980s and reminds us that the turn of the century 
was marked by the invention and then proliferation of ever 
flatter screens. 


Planétarium is installed behind a curtain in semi-dark- 
ness to accentuate the play of light and moving shadows. 
Standing in front of this electrical installation, the visitor 
has to wait several minutes in order to see the satellite dish 
complete an entire orbit around a mass of cogs placed ina 
circle on the ground. The installation is composed of a fixed 
device and a mobile one, the latter made up of lights and beings 
brought to life by a rotational movement. As the eye wanders 
from bottom to top, from sculpture to device, from pattern to 
complex mechanism transformed into galactic model, it loses 
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Avec Galaxy Pot (2002. plâtre et gouache) Gabriel 
Orozco pratique des rainures sur la surface peinte des demi- 
sphères qu'il emboite les unes dans les autres, se référant 
directement à la théorie des planètes de Kepler mettant en 
jeu les interstices et l'empilement des sphères. Dans les pièces 
de Xavier Géneau en revanche, les défauts sur la surface 
des sphères de plâtre sont dus à la qualité du moulage de 
ces objets du quotidien. Si le moulage permet la réduction 
des objets à des formes géométriques, ces objets ne perdent 
pas leur valeur usvelle, ils n'en sont pas pour autant abstraits. 
S'ils semblent avoir perdu tout ancrage avec un autre contexte 
que celui de la sculpture, on peut les relier à une époque où 
ils étaient à la mode, comme ce globe terrestre réduit à 
l'échelle et la fonction d'un taille-crayon. Sphère (2007) 
fonctionne comme les découpes de Gordon Matta-Clark où 
l'on reconnaît tel motif de papier peint des années 1970. 
Dans le labyrinthe de Xavier Géneau, une esthétique 
s'impose, qui interpelle le regard contemporain baigné de 
révolutions électroniques, identifie les antiquités informa- 
tiques, reconnait que l'appareil-photo moulé par l'artiste est 
obsolète, reconnaitra en son « Rubik’s cube » un casse-tête 
teinté des années 1970 qui l'ont vu naître, projettera dans 
les boules à facettes l'ambiance des boîtes « disco », 
associera au globe planétaire le laboratoire qu'était son 
bureau d'écolier dans les années 1980 et se rappelle que 
la fin de siècle est marquée par l'apparition puis la prolifé- 
ration d'écrans de plus en plus plats. 


Planétarium est installé derriére un rideau, dans une 
obscurité propre à accentuer les effets d'ombres mouvantes 
et les jeux de lumiére. Il faut attendre quelques minutes face 
à cette installation électrique pour assister à la révolution 
d'un couvercle parabolique autour d'une accumulation de 
rouages. On reconnait dans cette mécanique un système de 
base fixe et un système en mouvement : le système en mouve- 
ment se compose de lumiéres et d'étres animés par un mouve- 
ment de révolution. De l'infra au supra, de la sculpture au 
dispositif, du motif à une mécanique complexe qui se mue 
en maquette galactique, l'oeil s'égare dans les strates de 
cette sorte de vue en coupe, faites de plaques elles-mémes 
mues par une logique qui semble aussi extraordinaire que 
vaine, fermée, tragicomique. Car l'esthétique de ce plané- 
tarium est éloignée de l'idée d'un réseau aux extensions 
infinies. On le voit de l'extérieur et on l'encercle. Tandis que 
les piéces de petite taille, dispersées au sol, sont présentées 
comme des « éclatés » que l'artiste augmente à l'envi, celle 
de Planétarium rappelle un « écorché », sans cesse réamé- 
nagé et enrichi par l'artiste. Sa peau se fragmente pour 
découvrir une nouvelle peau. 


Comme dans les gravures de M. C. Escher, on retrouve 
chez Xavier Géneau l'obscurité de combinaisons impossibles 
qui semblent fonctionner dans leur dimension close. Cet aspect 
à la fois artificiel et spectaculaire opére comme les décors 
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itself among the layers of this strange cross-section composed 
of flat areas left behind by reasoning as extraordinary as it 
is futile, closed off and tragicomic. For the philosophy behind 
this planetarium is far-removed from the notion of an infi- 
nitely extendable network. We view it from the exterior, walk- 
ing round it. While Xavier Géneau’s small objects spread on 
the ground are shown as fragments that the artist increases 
at will, Planétarium resembles a cut-away diagram that he 
continually alters and improves, its skin peeling to reveal a 
new layer. 


As with M. C. Escher’s prints, Xavier Géneau’s work 
contains the mystery of impossible combinations that appear 
to function within their self-contained universe. This artifi- 
cial yet spectacular aspect has the same effect as mechani- 
cal stage-effects in plays known as “piéces 4 machine” - the 
predecessors of ’special effects’. Depending on the position 
of the satellite dish in relation to the light sources and the 
various objects and liquids in the Planétarium, opaque shad- 
ows and iridescent reflections are projected onto the gallery 
walls like deformed copies or Chinese shadows. Solar power 
illuminates certain parts of the work, which, like an atom, 
centres around a nucleus (the light), with electrons repre- 
sented by movement, on the one hand, and changing layers, 
on the other. Here, electrical attraction is replaced by mechan- 
ical pull, with cogs. Our attention is caught by this series of 
cause and effect, seeking its centre, the engine. Paradoxically, 
we are tempted to designate this centre to a video of a small 
hamster seen endlessly turning his wheel enclosed within a 
television set. This rotational movement typical of hamsters 
puts the creature at the epicentre of a cataclysm that defies 
the laws of physics (which require that in every system, the 
yield is less than 1, because of loss due to friction). It is there- 
fore against all logic that the power produced by the hamster 
in its little mill is amplified. Equally disproportionate, the 
diameter of its wheel (reproduced fullscale by the video moni- 
tor) sets in motion a system several metres long containing, 
among other things, the leg of around table - a reference to 
doing table turning that links this performance to the world 
of clairvoyance. 


While the rodent is uniquely present on the screen, 
giving the impression of depth within the cathodic tube that 
is diffusing its image, real goldfish (and their plastic coun- 
terparts) are found among the decor of heavy white wooden 
cogs. They too keep turning round and round in a glass bowl. 
Hardened wild desert gourds, once russet-coloured and round, 
are place a little further away, not far from their respective 
moulds. The co-existence of these moulds, plastic objects, and 
organic matter, decomposing vegetation that can no longer 
be identified with the models made from them, act like 
memento mori, reinforced by the repeated presence of skulls 
in the sculptor's vocabulary, with light bulbs and walnuts. 
Lastly, all the knots have been cut away from the wood used 
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Xavier Géneau, Télé-aquarium, moule à piéce et vidéo, télévision, 
aquarium, jouet, 3 bulles, bouchon de рӛсһе,рідіге, 
50 x 40 x 46 cm, 2007 à 2010. 


des piéces de théátre « à machine », ancétres des effets 
spéciaux. Ainsi, selon le déplacement de la parabole autour 
des sources lumineuses et des différents objets et liquides 
disposés dans Planétarium, des ombres opaques et des reflets 
irisés sont projetés sur les murs de la galerie comme autant 
de doubles déformés, d'ombres chinoises. l'énergie solaire 
alimente les parties lumineuses de la piéce. ІІ semble ainsi 
qu'à l'instar de l'atome, cette pièce soit formée autour d'un 
noyau (la lumière) et de la présence d'électrons caractérisés 
par le fait d'être en mouvement pour les uns tandis que d'autres 
changent de couche. lci, les attirances électriques ont été 
remplacées par des attirances mécaniques : les engrenages. 
Le regard se perd dans ces enchainements de causes et 
d'effets et en cherche le centre, le moteur. ІІ est paradoxale- 
ment tenté de projeter ce centre sur un petit hamster que l'on 
voit tourner dans sa roue en vidéo, image enfermée dans 
une télévision. Dans son mouvement de rotation caractéris- 
tique, le petit rongeur serait l'épicentre d'un cataclysme 
défrayant les lois de la physique (laquelle voulant que dans 
tout systéme, le rendement soit inférieur à 1, en raison des 
pertes dues aux frottements). C'est donc contre toute logique 
que la puissance produite par le hamster dans son petit moulin 
est amplifiée. Dans la máme démesvre, le diamétre de sa 
roue (rendu à échelle 1 par la taille du moniteur vidéo] met 
en mouvement un systéme de plusieurs métres contenant (entre 
autres) le pied d'une table ronde - par son énoncé, cette 
performance rappelle l'expérience du domaine de la voyance 
qui consiste à « faire tourner des tables ». 
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for the work’s spherical forms, as if removing all trace of scar- 
ring or fracture. Yet again, this reminds us of the work of 
Guiseppe Penone who, in his own way, hollows out the knots 
of trees to get back to the original tree through the beam (see 
Les arbres des poutres (Beam trees), 1970, pencil on paper). 
Crowth in Xavier Géneau’s work always harbours some sort 
of cleft. ө 


> ج ڪڪ 

Xavier Géneau, Déambulo 

Galerie L'H du Siège, Valenciennes, du 7 mai au 25 juin 2011. 
http://www.hdusiege.org 

http://xavier.geneau.over-blog.com 
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Alors que le rongeur n'est présent que par voie de 
médiatisation, mimant un effet de profondeur dans le tube 
cathodique qui diffuse son image, de véritables poissons 
rouges (et leurs sosies en plastique) peuplent ce décor aux 
épais engrenages de bois blanc. Ils tournent, eux aussi, en 
rond dans un bocal rond. Des coloquintes racornis, jadis 
ronds et roux sont posés un peu plus loin, plus ou moins 
rapprochés de leurs moulages. La cohabitation de ces 
moulages, des objets en plastiques et des étres animés, des 
végétaux en décomposition qu'on пе peut plus identifier à 
leurs modélisations fonctionnent comme autant de memento 
mori soulignés par l'apparition répétée de crânes dans le 
vocabulaire du sculpteur, entre les ampoules et les noix. On 
notera enfin, dans les constructions sphériques, l'ablation 
systématique des nœuds du bois, qui en sont les cicatrices, 
les marques de cassure. А nouveau, ce théme nous rappelle 
le travail de Giuseppe Penone lequel, à sa maniére, évide 
les noeuds des arbres et retrouve l'arbre originel à partir de 
la poutre (voir aussi Les arbres des poutres, 1970, crayon 
sur papier). Dans le processus de croissance des œuvres de 
Xavier Géneau, il y a toujours comme une félure. e 


MARLENE PERRONET 
Résidente à l'Akademie Schloss Solitude (Stuttgart) en 2013, 
Ancienne élève de l'École du Magasin (Grenoble) 
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JEAN-CHARLES HUE 


The Angels’ 
Carcass 


ean-Charles Hue’s first full-length feature film, La 

BM du Seigneur (The Lord’s BMW), was released 

in January 2011. This is hardly a first film since 

Hue already has under his belt а rich collection of 

videos most of which the region's audiences have 

able to see over the years thanks to the programming of 

the Saison Vidéo. For those, however, who had missed them, 

the Espace Croisée provided a fuller, updated catch-up between 
13 May and д July 2011. 


That the cinema release of La BM du Seigneur provided 
a surge of media attention was an undeniably good thing. 
However, the media mainly focused on Hue's faithful link with 
a family of Yeniche (the Dorkels), to whose (more or less) gentle 
and (more or less) off-the-wall members we are drawn, gloss- 
ing over a succession of conquests of people in uncharted 
territories where access remains restricted to a privileged 
few. Hue showed proof of a combination of patience, mettle, 
bloody-minded self-confidence and a delicate ability to seduce 
in order to gain the right to film this gallery of colourful, 
repugnant, disarming and lovable individuals, always 
admirably indulging in immoderate excess. And when he 
succeeds, there is little doubt as to who is the more intrigued 
between the person doing the filming and those being filmed. 
And if, on occasion, his imagination and enthusiasm over- 
step reality, it really doesn't matter, he just invents. 


Thus, as the film progresses in a disconcerting vacil- 
lation between documentary and fiction, we encounter, among 
others, Emilio the singer, who, in his brightly-coloured suit, 
explains the whys and wherefores of the origins of 'monsters'; 
an ex-member of the SS in contented retirement in Uruguay 
dipping into the pleasures of the flesh; the game played by a 
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JEAN-CHARLES HUE 


La carcasse 
des anges 


n janvier 201 1, sortait sur les écrans le premier 

long-métrage de Jean-Charles Hue, La BM du 

Seigneur. Loin d'étre un premier essai, cet artiste 

comptait déjà une riche production de vidéos 

que le public de la région avait partiellement pu 
découvrir ces derniéres années par la programmation de la 
Saison Vidéo. Pour ceux qui avaient manqué ces rendez- 
vous, c'est à une véritable séance de rattrapage enrichie et 
actualisée que nous conviait l'Espace Croisé du 13 mai au 
9 juillet 2011. 


On ne peut que se réjouir de la visibilité médiatique 
acquise lors de cette sortie au cinéma. Cependant, celle-ci 
ne tend à montrer de son travail qu'une fidèle filiation avec 
une famille de Yéniches (les Dorkel), dont on se prend à 
s'attacher à ses membres (plus ou moins) doux (plus ou moins) 
dingues, et à occulter un ensemble de conquétes de person- 
nages dans des territoires vierges dont l'accés est réservé à 
quelques initiés. Il en faut alors chez cet artiste de la patience 
et du culot, s'armer d'une sacrée confiance et jouer d'une 
séduction fine pour obtenir le droit de filmer cette galerie 
d'individus truculents, désarmants, écoeurants, attachants et 
toujours admirablement appliqués dans leurs excés. Et quand 
il y parvient, peu de doutes subsistent sur qui, du filmant ou 
du filmé, est le plus fasciné. Et si parfois son imagination et 
son avidité dépassent la réalité, peu importe, il les invente. 


Ainsi au fil de sa production, dans un déstabilisant 
va-et-vient entre documentaire et fiction, entre autres, nous 
assistons au discours d'Émilio, chanteur qui, dans son costume 
chamarré, nous explique le pourquoi de la naissance de 
« monstres », nous entrapercevons la douce retraite d'un 
ancien SS qui goite les plaisirs de la chair en Uruguay, nous 
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Jean-Charles Hue, El puma, 9 mn 29, 2009. 


cleaning lady faced by the insistent attentions of her employer; 
the adulated Jorge, of uncertain politics, whose only belief is 
in the role of dominance in the animal kingdom; a couple of 
pit bull terrier breeders who pamper their beasts as if they 
were their own children. We enter into the lives of the Dorkels, 
this family of gypsies whose list of petty crimes is equalled 
only by their generosity of spirit, and their sizzling, bewitch- 
ing music, the presence of knives, and yet more knives, old 
cars, firearms, assaults, and then, all of a sudden (and why 
not), a divine apparition. 


Through their participation, Jean-Charles Hue does 
not deliver, as a preacher might, but sort of infiltrates, as 
would a receiver of stolen goods, an implicit message that 
echoes that of Baudelaire in his introduction to Les Fleurs du 
Mal:- 


“There is one uglier, wickeder, fouler than all! He does not 
strike great attitudes nor utter great cries, but he would happily 
lay waste the earth, and swallow up the world in a yawn. 

It is Boredom! - an involuntary tear welling in his eye, he 
dreams of scaffolds as he smokes his hookah. You know him, 
reader, that fastidious monster - hypocrite reader, my fellow- 
man, my brother!”! 


In Hue’s quest for pure energy, he demolishes melan- 
cholia and ennui. His videos are exulting, spewing out life 
and especially the madness that it can (should) contain. His 
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observons le jeu d’une femme de ménage face à son patron 
qui redouble d’assiduités, nous suivons Jorge, un politique 
douteux mais adulé qui ne jure que par la place de dominant 
dans le гедпе animal, nous rencontrons un couple d’éleveurs 
de pitbulls qui choient leurs bétes comme leurs propres 
enfants, nous entrons dans la vie des Dorkel, cette famille 
de gitans dont la liste de larcins n’a d’égal que leur généro- 
site d'âme... et aussi des musiques chaudes et entrainantes, 
des couteaux et encore des couteaux, des bagnoles, des 
flingues et leurs assauts et puis (et pourquoi pas) une appari- 
tion divine. 


Par leur entremise, non pas en prédicateur, mais en 
véritable receleur, Jean-Charles Hue livre en creux un message 
qui s'apparente à l'avertissement donné par Baudelaire en 
introduction des Fleurs du Mal. 


« Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! 
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 
Il ferait volontiers de la terre un débris 

Et dans un báillement avalerait le monde; 

C'est I’Ennui ! - l'oeil charge d'un pleur involontaire, 
Il réve d'échafauds en fumant son houka. 

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 

- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére ! » 


Dans une quéte d'énergie pure, le spleen et son ennui, 
il les ratatine. Ses vidéos exultent. Des films qui régurgitent 
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characters live out their existence, enjoying it to the full, 
toying, in the meanwhile, with deathly challenges. The camera 
dumps these live bombs on us, illustrating an everyday exis- 
tence filled with insanity: stories of shooting rabbits at night, 
of prison and of stolen cars, of a woman said to have breast- 
fed puppies, of corridas and carcasses, of dogs fighting, of 
the quest for power, of knife games, of whisky binges, of 
Audiard-like dialogues, of clammy eroticism, of the desire to 
dice with death at high speed, of wrenching out one’s lungs 
with a bullet, or of a potentially fatal gunshot. All of this 
littered with love within a sincerely beautiful and desperately 
ridiculous context. 


These nutters who attack life from all angles are not, 
however, isolated. You would have to be half blind not to have 
met them in literature, in movies or in life. Beneath all that 
bragging, misogyny and emotional heat, these people are the 
instigators of a collection of highly personal cosmogonies 
that grow richer with each telling. These creation myths, 
however, belong to lives which are totally anchored in the 
present day. Armed with such stories, one can nowadays, with- 
out any sense of antinomy, surf the web in the morning and 
meet the devil in the afternoon. These myths, traditionally 
transmitted orally, hence risking decay, are archived on video 
in order to acquire a wider audience through projection on 
screen. The stories, fed by tales of filiation, of rites of passage 
and acts of redemption, open out into a seemingly infinite 
range of possibilities. In these worlds, a knife handle carved 
from a dog’s bone can have the power to link individuals; 
woman can be man’s favourite animal, or she can engender 
mutants by mixing her urine with that of beasts; and a divine 
messenger can enlighten someone’s life. 


Although the angel that appeared unto Fred (one of the 
recurrent protagonists) was of celestial origin, those filmed 
by Jean-Charles are definitely real. Minor angels with weather- 
beaten skin. Fascinated by the extravagance of his subjects, 
he also pays tribute to their worn-out physiques that chart 
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de la vie mais surtout, de la folie qu'elle peut (doit) contenir. 
Ses personnages habitent leurs existences, en jouissent au 
maximum, s'amusant au passage des défis faits à la mort. 
Déchargeant ses déflagrations, la caméra nous livre un quoti- 
dien halluciné : du tir au lapin en nocturne, des histoires de 
vols de voitures et de prison, une femme qui dit avoir allaité 
des chiots au sein, des corridas et des carcasses, des combats 
de chiens, la quéte de pouvoir, des jeux de couteaux, des 
cuites au whisky, des dialogues version Audiard approxi- 
matif, de l'érotisme moite, le désir de narguer la mort à 
grande vitesse, une envie d’arracher un poumon avec un 
bastos, un coup de feu qui aurait pu être le dernier... le tout 
parsemé d’amour dans ce qu’il a de plus sincérement beau 
et de plus désespérément idiot. 


Ils ne sont pas isolés ces allumés-allumeurs de 
chandelles par tous les bouts. Qui dans la littérature, qui 
dans le cinéma, qui dans la vie, ne les a pas déjà croisés. 
Ce serait être borgne dans le cas présent d’en rester là. Sous 
des aspects de fier-à-bras, misogynes ou passionnés, ces 
personnages sont les auteurs d'un recueil de cosmogonies 
trés personnelles qui s'enrichit au fil des histoires. Des récits 
fondateurs accompagnant des vies qui, elles, sont tout à fait 
ancrées dans l'époque contemporaine. Armé d'un tel mysti- 
cisme, on peut aujourd'hui, sans antinomie aucune, naviguer 
sur le web le matin et rencontrer le diable l'aprés-midi. Ces 
mythes, qui sont traditionnellement transmis par la parole 
directe - au risque de leur dégénérescence, entrent dans 
l'archive via l'enregistrement vidéo pour gagner ensuite une 
audience élargie sous l'apparition lumineuse de la projec- 
tion. Nourris d'histoires de filiation, de rituels de passage et 
de forces rédemptrices, les récits ouvrent un champ des possi- 
bles qui semble sans limite. Ici, un couteau au manche sculpté 
dans un os de chien peut avoir le pouvoir de lier les individus, 
la femme peut étre l'animal préféré de l'homme ou engen- 
drer des mutants en mélant son urine à celle d'une béte et 
un messager divin peut illuminer une vie. 
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Jean-Charles Hue, Tattoo Fight, 3 mn 30, 2011. Production Espace Croisé 


their lives. “Beauty is a trail, a story. A tooth that falls out 
tells a story in the same way as a tattoo. We need to damage 
ourselves to live; it’s proof that we are alive. Paying tribute to 
Mother Nature."? In close-up, flesh reveals its defects, scars, 
tattoos and wrinkles. From further away, the body becomes 
animpressive mass, the result of all kinds of indulgence. One 
gets the impression that, by writing its story, one rewrites its 
genome. However, although the bodies seem to draw strength 
from their experience, recurrent elements remind us of their 
biological substance. Fluids are evoked or clearly shown as 
reminders of the fragility of existence: sweat, sperm, milk, 
urine and blood of course. Death is always lurking, and flesh 
is divided up, raw. 


The camera combines mystical and physical approaches 
here. Close-ups, out of focus effects, vivid colours, over-expo- 
sure, superimposition and unexpected sequencing are used 
by Hue to induce us to take the senses (in their rawest state) 
and the irrationality of faith (whatever that may be) simulta- 
neously as tools for perceiving. In this way, a documentary 
can be outrageously subjective, and reality can become fiction, 
documentary and fiction thus existing side by side, inter- 
changeably, since reason here is considered rather too small 
a goddess. 


Jean-Charles Hue was pleased therefore to be able to 
present a wide selection of his videos in his solo exhibition 
held in the Espace Croisé in 2011. Three of these videos (Quoi 
de neuf docteur? [What's up Doctor?], 2003; Un Ange [An 
Angell, 2005, which was the starting point for the feature- 
length La BM du Seigneur, and Y'a plus ол [There's no more 
bone], 2006) showed the intimate relationship that Hue had 
established with the Dorkel family without which these 
images would not have existed. In following Maurice and 
Fred, two approaches emerged: that of retaining at all costs 
the insouciance of youth, and conversely, that of assuming 
responsibility for the gravity of life when faced with having 
to defend beliefs and honour. Other videos (El puma, Yvon, 
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Jean-Charles Hue, Tattoo Fight, 3 mn 30, 2011. Production Espace Croisé 


Si l'ange qui apparaît à Fred (l'un des protagonistes 
récurrent) est d'origine céleste, ceux filmés par Jean-Charles 
sont bien réels. Des anges mineurs à la peau tannée. Séduit 
par l'extravagance de ses sujets, il rend également hommage 
à leur plastique usée, cartographie de leur vécu. « La beauté 
est une trace, une histoire. Une dent qui est tombée raconte 
une histoire tout comme un tatouage. Il faut s'abimer pour 
vivre, c'est la preuve que l'on est vivant. Payer le tribut à 
теге nature. » 2 Saisies en gros plan, les chairs livrent leurs 
défauts, cicatrices, tatouages et rides. Avec du recul, le corps 
se révéle comme une masse impressionnante, témoin des 
excès en tout genre. On en arrive à croire qu'en écrivant 
son histoire, on réécrit son génome. Mais si les corps semblent 
tirer une force de leurs vécus, des éléments récurrents en 
rappellent la consistance biologique. Les fluides sont évoqués 
ou clairement montrés : sueur, sperme, lait, urine et bien sór 
le sang, comme rappel de la fragilité de l'existence. La mort 
róde, la chair est morcelée, à vif. 


Approches mystique et corporelle, les deux sont liées 
par la caméra. Par des effets de gros plans, de flous, par 
des couleurs vives, des images surexposées, des superposi- 
tions ou des enchaínements inattendus, Jean-Charles Hue 
nous invite à prendre simultanément les sens (dans ce qu'ils 
ont de plus crus) et l'irrationalité de la foi (quelle qu'elle soit) 
comme outils d'appréhension. Le documentaire peut donc 
étre outrageusement subjectif, la réalité peut donc devenir 
fiction, le documentaire et la fiction peuvent donc indiffé- 
remment se cótoyer car ici, la raison fait figure d'une bien 
trop petite déesse. 


Il était alors heureux que l'Espace Croisé présentat 
une large sélection des vidéos de Jean-Charles Hue dans 
son exposition personnelle. Trois d'entre elles (Quoi de neuf 
docteur 2, 2003, Un Ange, 2005 - qui est le point de départ 
du long métrage La BM du Seigneur - et Y'a plus d'os, 2006) 
permettaient d'envisager la relation d'intimité établie avec 
la famille Dorkel sans laquelle ces images n'auraient pu 
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Jean-Charles Hue, El puma, 
9 mn 29, 2009. 


Jean-Charles Hue, Tattoo Fight, 3 mn 30, 2011. Production Espace Croisé 


Angel, David et Angela and El perro negro), made in 2009 in 
Tijuana in Mexico, combine, not without harshness, sensu- 
ality, death and mystical thoughts. Although these films 
provided an overview of the artist’s universe, Tattoo Fight 
(2011), a video produced by the Centre d’Art Contemporain 
and shot in the Netherlands, appeared to be its synthesis. 
With incantatory phrasing, the video opens on a view of a 
cathedral before diving down to the slums where a tattoo 
duel is in action. Two men proudly brandish their inked skins 
and try, through the magnetism of their tattoos, to make a 
grease-covered needle floating in a glass of water deviate 
from the North. In the space of a few short minutes we witness 
the improbable encounter between Brueghel’s north and the 
oriental charm of geishas, under cover of the might of the 
Church witnessing a struggle against polarisation, all played 
out in a dance of flesh and rolls of fat: a hymn, perhaps, to 
the weight of experience. 


Nowadays, the era of dreaming of exotic ethnological 
discoveries is past, but here, virtually on our doorstep, is a 
tribe of angels and their carcasses which, in a world controlled 
by the reasonable and by slick icons, is a breath of fresh air. 

a 


-1 Charles Baudelaire, Selected Poems, translated by Carol Clark, 
Penguin Books, 1995. 


2 . Faire pousser une cathédrale dans une flaque d'eau >, entretien entre 
Jean-Charles Hue et Mo Gourmelon, in Jean-Charles Hue, Roubaix : 

édition Espace Croisé, 2011, p.36. Catalogue monographique édité à 
l'occasion de l'exposition personnelle de Jean-Charles Hue à l'Espace Croisé. 
Faire pousser une cathédrale dans une flaque d'eau’ (Growing a cathedral 

in а руа е), interview between Jean-Charles Hue and Мо Gourmelon, 

in Jean-Charles Hue, Espace Croisé, Roubaix, 2011, p.36. 

Catalogue published in conjunction with Jean-Charles Hue's one-man 
exhibition at the Espace Croisé. 
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exister. Suivant Maurice et Fred, deux postures y 
émergeaient : retenir coûte que coûte la légèreté juvénile et, 
telle une réciproque, assumer la gravité de l'existence face 
aux rappels de la croyance et de l'honneur à défendre. 
D'autres vidéos (El puma, Yvon, Angel, David et Angela et 
El perro negro), réalisées en 2009 à Tijuana au Mexique, 
mélaient — non sans ápreté - sensualité, mort et pensée 
magique. Si ces films permettaient d'apercevoir l'univers de 
l'artiste dans sa globalité, Tattoo Fight (2011), vidéo produite 
par le centre d'art contemporain et tournée aux Pays-Bas, 
paraissait en étre une synthése. Dans un phrasé incantatoire, 
la vidéo s'ouvre sur une vue de cathédrale avant de plonger 
dans des bas-fonds abritant un duel de tatoués. Ces deux 
hommes arborant fiérement leurs peaux encrées y tentent, 
par le magnétisme de leurs tatouages, de faire dévier du 
póle Nord une aiguille couverte de graisse qui flotte dans 
un verre d'eau. En quelques courtes minutes, nous faisons 
face à la rencontre improbable du nord de Brueghel et du 
charme asiatique d'un motif de geisha, sous couvert du 
pouvoir de l'Église témoin d'une lutte contre la polarisation, 
le tout joué par une danse de chair et de bourrelets qui sonne 
comme un hymne au poids du vécu. 


Si on ne peut plus se permettre de réver de trouvailles 
ethnologiques exotiques, on trouve là, à portée de soi, un 
florilége d'anges et de leurs carcasses qui, dans un monde 
régi par le raisonnable et les icônes lisses, s'avère être une 
véritable bouffée d’oxygéne. e 


HELENE DANTIC 


Assistante artistique, rédactrice 


[ Ao хт > 

Jean-Charles Hue 

Espace Croisé, Roubaix, du 13 mai au 9 juillet 2011. 
http:/ /www.espacecroise.com 

http:/ /www.michelrein.com 
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HAMISH FULTON 


Contemporary 
art as 
philosophical 
experience 


rt and philosophy are viewed as two sepa- 
rate but closely linked practices, two ways 
of being in this world that enable us to ques- 
tion reality. While their ways of dealing with 


issues and pursuing a line of thought differ, 
the nature of the issues that preoccupy contemporary art and 
philosophy are frequently similar. 


Based on this premise, an introductory course on philos- 
ophy was created at the Lycée Beaupré d’Haubourdin in part- 
nership with artconnexion at the instigation of Anne Benoit 
(professor of visual arts), Francois Ide (professor of philoso- 
phy) and artconnexion’s own team (director Bruno Dupont 
and Amanda Crabtree). Following on from encounters with 
artists, and visits to exhibitions and mobile workshops, the 
school children were asked to formulate a series of philo- 
sophical analyses sparked off by these diverse experiences. 
The term “experience” is important here for it allows for a 
form of radicalism within philosophical questioning. 


Although artists and the art world nowadays are capa- 
ble of producing their own analyses of their respective meth- 
ods of production, diffusion and reception by the public, they 
also provide philosophy with fertile ground for experimen- 
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HAMISH FULTON 

L'art 
contemporain 
comme 
expérience 
philosophique 


art et la philosophie, considérés comme deux 
7 4 pratiques, deux manières d'être au monde 

permettant d'interroger le réel, entretiennent 

des rapports étroits. Si les moyens de traiter 

les problèmes et de cheminer dans le 
questionnement diffèrent, la nature des problématiques qui 
occupent l'art contemporain et la philosophie est souvent 
proche. 


C'est à partir de ce postulat qu'une initiation à la 
philosophie a pu étre mise en place dans le cadre du parte- 
nariat établi entre le lycée Beaupré d'Haubourdin et artcon- 
nexion à l'initiative d'Anne Benoit (professeur d'arts 
plastiques), Francois Ide (professeur de philosophie) et de 
l'équipe d'artconnexion (Bruno Dupont, son directeur, et 
Amanda Crabtree). À la suite de rencontres d'artistes, de 
visites d'expositions et d'ateliers déplacés, il s'est agi pour 
les lycéens de formuler un ensemble d'analyses philoso- 
phiques suscitées par ces diverses expériences. Le terme 
« expérience » est ici d'importance car il ouvre une forme 
de radicalité au coeur de l'interrogation philosophique. 


En effet, si aujourd'hui les artistes et le monde de l'art 
peuvent produire leurs propres analyses sur leur pratique 
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tation, bringing about a shift in its argumentation, to place 
it in fine at the heart of questions and issues that closely 
combine art and philosophy. With this in mind, it is advisable 
toleave to one side the transcendental relationship that tradi- 
tionally defines the relation between philosophy and art in 
favour of one of pure immanence. What does this mean? 
Immanence offers a radical departure from the typical divi- 
sion of an object and a subject, in this instance the work and 
the spectator. What creates the encounter between the subject 
and the objects is no longer a selection of preordained cate- 
gories, but a pure experience conceived as an event opening 
up a field of possibilities. It is not in an artistic approach that 
I perceive that I should seek a selection of patterns particu- 
lar to transcendental judgment? in order to help me find a 
known and recognised line of thought. On the contrary, it is 
aquestion of experimenting with a method intended to leave 
me undecided about how I should interpret and understand 
it. One by one, I have to explore the vanishing lines that 
aesthetic experience generates within an open framework as 
for all future interpretations. Starting with a method of percep- 
tion based purely on the senses, similar, in that respect, to 
radical empiricism, it would be possible to proceed to one of 
the mind, appropriate to renewing our approach to artworks. 
It is a question of establishing, at renewed cost, a relation- 
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respective en termes de production, de diffusion et de récep- 
tion, la philosophie peut trouver là un stimulant terrain d'expé- 
rimentation et opérer un véritable décentrement de son 
discours pour se retrouver in fine au coeur d'interrogations 
et de problématiques qui mélent au plus intime l'art et la 
philosophie. À ce titre, il convient d'écarter le rapport de 
transcendance qui définit classiquement la relation de la 
philosophie à l'art pour nous placer dans un pur rapport 
d'immanence. Qu'est-ce à dire 2 l'immanence propose une 
rupture radicale dans la répartition typiquement établie entre 
un objet et un sujet, ici l'oeuvre et le regardeur. Ce qui crée 
la rencontre entre le sujet et l'objet ce n'est plus un ensemble 
de catégories préétablies, c'est une expérience pure qui se 
concoit comme un événement ouvrant un champ de possi- 
bles. Il n'y a pas à chercher dans la proposition artistique 
que j'appréhende un ensemble de schèmes, propres au 
jugement transcendantal2, qui me permettrait de retrouver 
un cheminement conceptuel connu et reconnu. Au contraire, 
il s'agit d'expérimenter un dispositif dont la destination me 
laisse indécis sur l'interprétation et la compréhension que je 
peux en tirer. ІІ me faut parcourir successivement les lignes 
de fuite que l'expérience esthétique génére dans une dimen- 
sion ouverte comme le sont toutes les interprétations à venir. 
À partir d'une appréhension purement sensible, proche en 
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ship between a subject and an aesthetic experience that is 
built through trial and error. The spectator repeats the work 
by playing it over and over in differing ways or lines, as one 
does a score in different tonalities. The open-ended work 
becomes a process that is used and renewed by experiments 
that cross its path in the form of variations. Art and philoso- 
phy distance themselves mutually from procedural solicita- 
tions that ascribe them with just one function, dedicating 
themselves instead to a continual process of off-centring 
whereby indecision and infinity become sine qua non possi- 
bilities of an aesthetic experiment along the lines of a rela- 
tionship of incompleteness. Let us now try to put this 
conceptual method and the propositions pertaining to it to 
the test by plunging into the middle of an “aesthetic experi- 
ment” arising from the partnership between the Lycée Beaupré 
and artconnexion, in this case an encounter with the British 
artist Hamish Fulton and the subsequent participation in 
some of his performances (Walk # 2 and # 3).3 


Hamish Fulton’s work is traditionally classified as part 
of the movement related to Land Art. Nevertheless, the artist 
qualifies himself as a “walking artist”. He describes the content 
of his artistic production, concerned exclusively with phenom- 
ena linked to the experience of walking, in the following 
manner: “my work concerns the experience of walking. A 
framed work of art concerns a state of mind - it cannot depict 
the experience of walking. Walking has its own life and does- 
n't ask to be transformed into art. I am an artist and I prefer 
to create works from things that I have experienced person- 
ally.” This perfectly describes the issue at stake. 


“Мо walk, no work" is Hamish Fulton's concise motto. 
The artist creates walking with attitude. Walking should trans- 
form its subject; and his experiment is in keeping with research 
that seeks a different relationship with the world, an eminently 
philosophical subject. As Gilles A. Tiberghien points out, 
Fulton's relationship with the world is entirely "ethical". Far 
from all formalism, walking is a melting pot in which art is 
reshaped in view of its ethical, social and psychological aspects. 
In addition to walking itself, the most commonplace gestures 
of our social existence are those that are re-evaluated by these 
artistic practices. In the past few years, this aspect of Hamish 
Fulton's work has been deployed in a new way, moving from 
solitary walking to group walking.4 


Through artconnexion, we were invited to participate 
in one of these performances. Walk 2 took place in Margate, 
Kent, in March 2010, and involved about 200 people. It 
entailed walking around a seawater swimming pool, 100 m 
by 100 min size, on Margate beach, on top of the small wall 
surrounding the pool. Each walker was under strict instruc- 
tions to maintain exactly a metre's distance between himself 
and others and to remain absolutely silent for the entire 90 
minute walk. 
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Hamish Fulton, Walk 2, Margate, vas 2010. 


cela d'un empirisme radical, il sera alors possible de procéder 
à une forme d'expérience de pensée propre à renouveler 
notre approche des œuvres d'art. Il s'agit d'établir à 
nouveaux frais un rapport entre un sujet et une expérience 
esthétique qui se construit en s'expérimentant. Le regardeur 
réitère l'oeuvre en la jouant et la rejouant sur des modes ou 
des lignes qui différent, comme on joue une partition sur des 
tonalités différentes. L'œuvre ouverte devient un process qui 
se déploie et se renouvelle au gré des expériences qui la 
traversent en autant de variations. l'art et la philosophie 
s'extraient mutuellement des instances procédurales qui les 
assignent à une seule et même fonction pour se livrer à un 
décentrement perpétuel qui place l'indécision et l'infinité 
comme conditions de possibilité sine qua non d'une 
expérience esthétique sur le modéle d'une relation d'incom- 
plétude. Essayons maintenant de mettre à l'épreuve ce dispo- 
sitif conceptuel et ses propositions afférentes en nous 
plongeant au coeur d'une « expérimentation esthétique » 
proposée dans le cadre du partenariat entre le lycée Beaupré 
et агісоппехіоп, en l'occurrence la rencontre avec l'artiste 


HAMISH FULTON 


Very quickly, from the start of the performance, we fell 
into what we have named “the walk’s ethic”. First of all, there 


is an undertaking and responsibility that must be respected, 
upon which the success of the performance depends. The phys- 
ical and mental effort is intense, the wind, cold and rain all 
disturbing the conceptual clarity of this artistic approach. 
The first important accomplishment to emerge was the reve- 
lation that the most conceptual art form can bring us face to 
face with the most extreme of the world’s elements. Behind 
this notion lies a phenomenology of perception that takes 
hold with all its might. With walking, it’s the body that is first 
put to the test in its battle with the elements, the embodiment 
of my body in its animal brutality, that I manage to transcend 
thanks to the aesthetic perception that I deploy in addition 
to the physical effort. Then, in second place, a gentle trance- 
like state takes over, allowing us to concentrate on our sensa- 
tions, linking them to the rhythm of the walking, in a sort of 
controlled weightiness, just as the artist suggested during 
the run-through for the performance. Once this form of fulfil- 
ment has been attained, we can appreciate the visually 
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britannique Hamish Fulton et la participation à plusieurs de 
ses performances (Walk # 2 et # 3)3. 


Le travail d'Hamish Fulton est classiquement réper- 
torié comme faisant partie du mouvement apparenté au land 
art. Néanmoins, l'artiste se qualifie lui-même comme 
« walking artist ». ІІ décrit le contenu de son travail artistique 
qui s'intéresse exclusivement aux phénoménes liés à l'expé- 
rience de la marche à pied de la maniére suivante : « mon 
travail concerne l'expérience de la marche à pied. L'œuvre 
d'art encadrée concerne un état d'esprit — elle ne peut pas 
représenter l'expérience de la marche à pied. La marche a 
une vie propre, elle ne demande pas à étre transformée en 
art. Je suis artiste et je préfére réaliser mes oeuvres à partir 
de réelles expériences vécues ». On ne saurait mieux quali- 
fier la problématique qui nous intéresse. 


« No walk, no work », telle est la devise lapidaire 
d'Hamish Fulton. l'artiste constitue la marche en attitude. La 
marche doit transformer le sujet qui s'y emploie ; il s'agit 
bien d'une véritable expérimentation concue sur le mode de 
la recherche d'un autre rapport au monde, théme éminem- 
ment philosophique. Comme le souligne Gilles A. Tiberghien, 
le rapport de Fulton au monde est de part en part « éthique ». 
Loin de tout formalisme, la marche est un creuset ой se recom- 
pose l'art avec ses dimensions aussi bien éthiques, sociales 
que psychologiques. Au-delà de la marche, ce sont les gestes 
les plus quotidiens de notre existence sociale qui font l'objet 
d'une réévaluation à travers ces pratiques artistiques. Or, 
cette dimension du travail d'Hamish Fulton se déploie d'une 
nouvelle maniére depuis quelques années puisqu'il est passé 
de la marche solitaire à des expériences de marches collec- 
tives4. 


C'est à l’une de ces performances que nous avons 
été invités à participer par l'intermédiaire d'artconnexion. 
La marche Walk 2 s'est déroulée en mars 2010 à Margate 
(Kent) et a réuni environ 200 personnes. La proposition 
d'Hamish Fulton peut se résumer de la maniére suivante : il 
s'agissait de marcher autour d'une piscine d'eau de mer, 
d'une dimension de 100 m sur 100 m, située sur la plage 
de Margate, en cheminant sur le muret délimitant le bassin. 
Chacun des marcheurs avait pour consigne de respecter 
scrupuleusement une distance d'un métre avec ses sembla- 
bles et se devait de garder un silence absolu durant l'heure 
et demie que devait durer la marche. 


Trés vite, dés le début de la performance, on entre 
dans ce que nous avons appelé « l'éthique de la marche ». 
Tout d'abord, il y a un engagement et une responsabilité 
auxquels il faut se tenir car il y va de la réussite de la perfor- 
mance. l'effort physique et mental est intense : le vent, le 
froid et la pluie viennent troubler la limpidité conceptuelle 
de la proposition artistique. Le premier tour de force qui 
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aesthetic aspect of these 200 people walking in unison on 
this beach. Everybody becomes aware of being part of a whole 
and of participating in a form of beauty that links him to 
others. Withdrawing into his being and centring himself on 
his own sensations, he knows nonetheless that those around 
him are ina similar state of ecstatic concentration. It’s a frag- 
ile, ephemeral being that moves about on the top of the wall, 
a small group of walkers who make up a community. Walking 
only makes sense if everybody keeps the same pace. 


Once the performance is over, what remains of this 
artwork? Nothing other than the memory and images that 
everyone retains of it. But the work is never finished; it remains 
in the memory and account that the protagonists make of it. 
Art, in this instance, is a living experience that is talked about 
and transmitted in various ways: as an intensely physical 
exercise, walking against the wind, rain and cold gets lost in 
the sheer idealism of memory; as the unique product of a 
unique moment that can never be repeated identically, it’s a 
fact. But it persists in an ideal form beyond the physical traces 
of its existence that will ultimately disappear. Unlike his 
friend Richard Long, Hamish Fulton neither adds nor detracts 
anything from the landscapes he traverses. In this respect, 
his walks are like partitions that can be repeated in different 
places, in a variety of ways and tempos, as seen at the bus 
station in Boulogne-sur-Mer in November 2010 or more 
recently in the turbine hall of the Tate Modern in support of 
fellow artist Wei Wei. In the same vein, Fulton organised a 
walk in July 2011 as part of the Folkestone Triennial. The walk- 
ers, standing side by side on the beach facing the sea, were 
asked to move forward at a rate of five metres per hour, in 
absolute silence. This kind of walk has a strong sculptural 
and performative aspect, in that the walker is an actor, since 
he is at the heart of the work, but he is also a spectator able 
to contemplate at his leisure the ephemeral human sculpture 
unfurling around him. This is what, in Fulton’s eyes, distin- 
guishes group walking from solitary walking.5 


In a broader sense, Hamish Fulton’s walking art can 
be seen as a composition, a piece of walking music that is 
embodied and expressed in the silence of the inexpressible. 
One of thought’s greatest mysteries, that preoccupies philos- 
ophy at the highest level, is at work here, for the artist manages 
to speak the unspeakable by inventing his own language 
beyond language, that of walking. 


Consequently, Fulton’s work is very much part of the 
group of artistic practices that has notably developed what 
is known as the ontology of the work of art, namely its way of 
appearing and being in the world. By making movement the 
means through which form, or, in this case, a pose, is obtained, 
and by using displacement as a favourite means of realising 
the work, the artist, in stepping across a spatial distance phys- 
ically, establishes and conditions the configuration of a partic- 
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s'opère est cette révélation que l'art le plus conceptuel peut 
nous faire rencontrer la matière du monde dans sa dimen- 
sion la plus ardue. Derrière l'idée, il y a une phénoméno- 
logie de la perception qui s'installe dans toute sa teneur. 
Dans la marche, c'est en premier lieu le corps qui se révèle 
dans sa lutte contre les éléments, c'est mon corps incarné 
que je retrouve dans sa brutalité animale, mais que je 
parviens à transcender grâce à l'appréhension esthétique 
que je déploie au-delà de l'épreuve physique. Dans un second 
temps, s’installe une sorte de transe adoucie. On peut alors 
se concentrer sur ses sensations, les relier au rythme de la 
marche et s'installer dans une pesanteur maîtrisée, comme 
nous l'avait suggéré l'artiste lors de la préparation de la 
performance. Une fois atteinte cette forme de plénitude, on 
apprécie la dimension visuellement trés esthétique de ces 
deux cents personnes qui marchent à l'unisson sur cette 
plage. Chacun prend conscience de faire partie d'un tout 
et de participer à une forme de beauté qui le relie aux autres. 
Rentré dans son essence et centré sur ses propres sensations, 
le marcheur sait néanmoins que ses semblables sont dans 
le même état de concentration extatique. C'est un organisme 
éphémére et fragile qui se déploie sur la créte de ce muret, 
une bréve société de marcheurs qui font communauté. La 
marche n'a de sens que si chacun régle son pas sur celui 
qui le précéde et ainsi de suite. 


Une fois la performance terminée, que reste-t-il de 
cette œuvre d'art ? Rien, si ce n'est le souvenir et les quelques 
images que chacun en gardera. Mais l'oeuvre n'est jamais 
terminée ; elle reste dans la mémoire et le récit que les prota- 
gonistes en feront. l'art est ici une expérience qui se vit, se 
dit et se transmet sur des modes multiples. l'oeuvre la plus 
physique qui soit : marcher contre le vent, la pluie et le froid 
se dissout dans la pure idéalité du souvenir. l'oeuvre unique 
d'un temps unique ne pourra plus se rejouer à l'identique, 
c'est un fait. Mais elle persiste idéalement au-delà des traces 
physiques qui témoignent de son existence et qui finiront 
aussi par s'effacer. À la différence de son ami Richard Long, 
Hamish Fulton n'ajoute rien ou n'enléve rien aux paysages 
qu'il traverse. À ce titre, ses marches sont comme des parti- 
tions qu'il pourra rejouer dans différents lieux mais sur des 
modes ou des tempos variables. Ce qu’il fera d’ailleurs en 
Gare routiére de Boulogne-sur-Mer en novembre 2010 ou 
dernièrement dans le turbine hall de la Tate Modern en 
soutien à l'artiste Wei Wei. Dans le тӛте registre, Fulton a 
organisé une marche en juillet 2011 dans le cadre de la 
Triennale de Folkestone. Il s'agissait pour les marcheurs, 
alignés « side by side » sur la plage et face à la mer, de 
parcourir environ cinq métres en une heure et en silence. 
l'artiste évoque pour ce type de marche une dimension sculp- 
turale et performative, au sens où le marcheur est acteur 
puisqu'il est au coeur de l'œuvre, mais également regardeur 
dans la mesure où il peut contempler à loisir la sculpture 
humaine mouvante et éphémére qui se déploie autour de 
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Hamish Fulton, Walk 3, Boulogne-sur-Mer, novembre 2010. 


ular form of art providing an equation between walking and 
creating. This transgressional rapport between traditional 
categories of artistic production and the figure of the walker 
is not new. Daniel Arrasse, in his study La meilleure facon de 
marcher: introduction á une étude de la marche (The best way 
to walk: an introduction to a study of walking), takes as his 
starting point Masaccio's fresco of The Expulsion of Adam 
and Eve from the Garden of Eden in the Brancacci Chapel of 
Santa Maria del Carmine in Florence. Nearer to hand, 
Baudelaire, Benjamin, de Debord and the Situationists, as 
well as Beuys, Nauman, Cadere, Long and more recently Francis 
Alys, Gabriel Orozco and the Stalker Laboratory show that 
the art of walking constantly raises different issues relating 
to our insertion within the fabric of the world viewed as a 
space to be lived in.® In this respect, the radical nature of 
Hamish Fulton's work, which is concerned solely with walk- 
ing (“по walk, no work”), is of central and historic signifi- 
cance. 


This is also why this performance which we took part 
in gives such importance to the phenomenology of displace- 
ment and walking, underlining its spatial pertinence and 
aesthetic value. The walker is the person who gives direction 
to his path, opening up and forging the way forward. It is he 
who adapts his journey to the context, constructing it accord- 
ing to events along the way; һе invents its rhythm. It is this 
oscillation that creates the wealth and pertinence of “the art 
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lui. C'est là ce qui distingue aux yeux de Fulton la marche 
collective de la marche solitaires. 


D'une maniére générale, on voit que l'art de la marche 
propre à Hamish Fulton peut se concevoir comme une compo- 
sition, une musique de la marche qui s'incarne et se manifeste 
dans le silence de l'inexprimable. C'est un des plus grands 
mystéres de la pensée, et qui occupe en ce sens la philoso- 
phie au plus haut point, qui se trouve ісі mis en ceuvre, 
puisque l'artiste parvient à dire l'indicible en inventant son 
propre langage au-delá du langage : celui de la marche. 


Еп conséquence, l'œuvre de Fulton s'inscrit pleinement 
dans un ensemble de pratiques qui ont fait évoluer de manière 
sensible ce qu'on appelle l'ontologie de l'oeuvre d'art, c'est- 
à-dire son mode d'apparition et d'être au monde. En faisant 
du mouvement le moyen d'obtenir une forme ou, en l'occur- 
rence, une attitude, en utilisant le déplacement comme un 
outil privilégié pour la réalisation de l'oeuvre, l'artiste, par le 
franchissement physique d'une distance spatiale, constitue 
et conditionne la configuration d'une forme d'art particuliére 
qui établit un signe d'équivalence entre marcher et créer. Ce 
rapport transgressif entre les catégories classiques de la 
production artistique et la figure de l'arpenteur n'est pas 
nouveau. Daniel Arrasse, dans son étude la meilleure facon 
de marcher : introduction à une étude de la marche, prend 
d'ailleurs pour point de départ la fresque de Masaccio Adam 
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of walking”, interacting between the singularity of the walker 
and the world in which his movements take place, defining 
a space in which something individual is created somewhere 
between the two. This leads to characterising walking as a 
speculative practice, or rather an activity intended to expose 
the walker’s identity to that which is capable of transport- 
ing it towards events and developments that transfigure the 
walker in his relationship with himself. Walking is also a 
practice in which movement becomes the means of ques- 
tioning the stability of a work’s form and the categories that 
enable it to be understood, and of shifting the aesthetic 
processes as well as languages, such as philosophy, for exam- 
ple, that claim to take account of it. The importance of the 
relationship between thought and walking, or the thinker 
and the walker, has been known about since the time of 
Aristotle and the Peripatetic School. 


Shifting and placing things off-centre to facilitate 
thought. This is similar to an eminently philosophical stance, 
as described by Georges Canguilhem, one that could be seen 
as an interpretive framework: “to work a concept is to vary 
its reach and comprehension, generalising it by incorporat- 
ing unusual features, taking it beyond its original territory 
(...), in short, to gradually give it the function of form, through 
controlled transformations.”7 In other words, to transport 
and disorientate, to deterritorialise in order to give mean- 
ing by a process of variations on the concept of displacement 
and placing things off-centre through acts such as walking 
that question, at renewed cost, the notion of a work. In prac- 
tical terms, with regard to the experiment we are trying to 
grasp, it’s a question of the capacity of a particular territory 
to be, straightaway, for those crossing it, an open-ended object 
capable of providing an opening in the walker’s perception 
of the world, of initiating a process of exposure within the 
person traversing it. Walking is therefore this particular 
manner of opening up a space and a subject, of exposing a 
subject to the risk of a direct understanding of a given real- 
ity, that permanently novel fashion of being preoccupied with 
the outside, and of questioning different ways of seeing, inter- 
preting and approaching the world. The walker gives himself 
to the outside world, subjected to an ever-present universe 
that is already always there, its slightest movement ready to 
question him. An unstable world that the walker addresses 
by inventing an additional walking movement - a pose, a 
gesture, a form or a path; the opportunity, as Shapiro points 
out, “for a great breath of freedom and an important moment 
of appraisal that above all makes him the producer of expe- 
rience, memory and body.”8. 


In Eloge de la marche (In praise of walking), David Le 
Breton says that walking encourages humanity, as well as 
seizing the moment, and should be thought of as a way of 
learning about oneself through one’s body: “The experience 
of walking moves the focus away from oneself and back to 
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et Eve chassés du paradis terrestre au Carmine de Florence. 
Plus prés de nous, les figures de Baudelaire, Benjamin, de 
Debord et des situationistes, mais aussi de Beuys, Nauman, 
Cadere, Long ainsi que plus récemment Francis Alys, Gabriel 
Orozco ou le laboratoire Stalker démontrent que l'art de la 
marche réanime sans cesse les différentes problématiques 
de notre insertion dans la trame du monde conçu comme un 
espace à habiteré. À ce titre, Hamish Fulton occupe une place 
centrale et historique par la radicalité de ses propositions 
dans la mesure où il s'en tient à la marche et à rien d'autre : 
« no walk, no work ». 


C'est pourquoi cette performance de Fulton à laquelle 
nous avons participé met précisément en valeur la phéno- 
ménologie du déplacement et de la marche dont elle souligne 
la pertinence plastique et la valeur esthétique. Le marcheur 
est celui qui donne un profil à son chemin, ouvre et trace 
une voie. ll est celui qui adapte son trajet à un contexte, le 
construit en fonction des événements scandant la progres- 
sion et les déplacements ; il invente un rythme. Cette oscil- 
lation fonde la richesse et la pertinence de « l'art de la 
marche » qui dialogue entre la singularité du marcheur et le 
monde dans lequel s'inscrivent ses transports. Un entre-deux 
qui délimite un espace dans lequel quelque chose de l'indi- 
vidu se construit. Cela conduit à caractériser la marche 
comme une pratique spéculative, c'est-à-dire comme activité 
dont la raison d'étre consiste à ouvrir sa propre identité à 
ce qui est capable de la déporter vers des événements et 
des évolutions qui transfigurent le sujet dans le rapport qu'il 
entretient avec lui-méme. La marche est également une 
pratique dans laquelle le mouvement devient le moyen d'inter- 
roger la stabilité de la forme de l'œuvre et les catégories 
qui permettent de la saisir, de déplacer les processus esthé- 
tiques ainsi que les langages, celui de la philosophie par 
exemple, qui prétendent en rendre compte. Et l'on sait depuis 
Aristote et l'école péripatéticienne l'importance de la relation 
qui s'établit entre la pensée et la déambulation, le penseur 
et le marcheur. 


Déplacer et décentrer pour mieux faire penser. On 
retrouve ici une position éminemment philosophique, celle 
expliquée par Georges Canguilhem qui pourrait représenter 
un grille de lecture : « travailler un concept, c'est en faire 
varier l'extension et la compréhension, le généraliser par 
l'incorporation de traits d'exception, l'exporter hors de sa 
région d'origine (...), bref lui conférer progressivement, par 
des transformations réglées, la fonction d'une forme »7. 
Transporter et dépayser, déterritorialiser pour produire du 
sens en procédant à des variations autour du concept de 
déplacement et de décentrement à partir d'actes, comme la 
marche, qui interrogent à nouveaux frais la notion d'œuvre. 
Concrètement, c'est-à-dire relativement à l'expérience dont 
nous essayons de rendre compte, il s'agit de cette capacité 
qu'a un territoire particulier d'être d'emblée pour ceux qui 
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the world, placing man in the midst of limits that remind him 
of his fragility and his strength. It is the ultimate anthropo- 
logical exercise, for it continually requires man to understand, 
to seize his place within the fabric of the world, and to ques- 
tion himself about what links him to others."? This is the type 
of experience that Hamish Fulton’s performances induce, link- 
ing thought to the body and the world through the motion of 
walking, displacing and questioning. In this respect, they also 
link up with other important walkers who have had this same 
intuition. Such was Nietzsche, who said: “It is good to expound 
something twice straightaway and to bestow it once with the 
right foot and once with the left. For sure, truth can stand up 
on one leg, but with two it will walk and make its own way.” 
(Human, All Too Human).!° = 


-1 Connexions, rencontres avec des artistes contemporains, atelier d'écriture 
philosophique, atelier déplacé, dans le cadre d'un partenariat culturel 
artconnexion / Lycée Beaupré d'Haubourdin, éd. artconnexion, 2010. 

Voir également Only connect, artconnexion (10 ans d'art contemporain], 
isthme éditions, 2005. | Connexions, encounters with contemporary artists, 
a workshop on philosophical expression and a mobile workshop, both part 
of the cultural partnership between artconnexion and the Lycée Beaupré 
d'Haubourdin, published Бу artconnexion, 2010. See also: Only connect, 
artconnexion (10 years of contemporary art), isthme éditions, 2005. 


-2 Cf. la distinction classique opérée par Kant entre jugement déterminant et 
jugement réfléchissant in Critique de la faculté de juger, Vrin.| Cf. the classic 
distinction used by Kant between determining judgment and reflecting 
judgment in Critique of Judgement, Oxford University Press, 1978. 


-3 Dans le cadre du projet européen face2face | As part of the European 

proj p p p 
project face2face (cf. www.artconnexion.org and 
www.turnercontemporary.org]. 


-4 On pourra se reporter aux analyses menées dans les ouvrages suivants : 
Dominique Baqué, Histoire d'ailleurs, Artistes et penseurs de l'itinérance, 

Ed. du regard, 2006 ; Thierry Davila, Marcher, créer. Déplacements, 
fläneries, dérives dans l'art de la fin du XXe siècle, Paris, Regard, 2002; 
Gilles A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Arles, Actes Sud, 2001. 

Ainsi que le catalogue les figures de la marche. Un siècle d'arpenteurs (cat.) 
Antibes, musée Picasso, 2001. | The analyses in the following works can also 
be referred to: Dominique Baqué, Histoire d'ailleurs, Artistes et Penseurs de 
l'Iinérance, Editions du Regard, 2006; Thierry Davila, Marcher, créer. 
Déplacements, fläneries, dérives dans l'art de la fin du XXe siècle, Regard, 
Paris, 2002; Gilles A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Actes Sud, Arles, 
2001; and the catalogue les figures de la marche. Un siécle d'arpenteurs, 
Musée Picasso, Antibes, 2001. 


-5 On peut écouter l'interview d'H. Fulton sur le site le la Triennale | 
H. Fulton's interview can be heard on the Triennial's site 
[www.folkestonetriennial.org). 


-6 Sur cette question de l'espace vécu comme espace à habiter, 

voir notamment le livre de Jean Marc Besse, Le goût du monde [exercices 
de paysage], Actes Sud / ENSP, 2009. Ainsi que les auteurs cités 

dans la note n?1. Concerning the issue of space experienced as space 
to be lived in, see, notably Jean Marc Besse's book, le godt du monde 
[exercices de paysage], Actes Sud / ENSP, 2009; as well as the authors 
cited in footnote 1. 


-7 Georges Canguilhem, Études d'histoires et de philosophie des sciences, 
Paris, Vrin, 1970. 


-8 Meyer Schapiro, Worldview in Painting, Art and Society, Selected Papers, 
New York, Braziller, 1999. 


-9 Dovid le Breton, Éloge de la marche, Paris, Métailié, 2000. 


_10 Freely translated here from a French translation. 
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l'arpentent un objet ouvert capable de produire lui-méme 
une ouverture dans la perception du monde par le sujet, 
d'engager lui-méme un processus d'exposition chez celui ou 
celle qui le traverse. Marcher est donc cette facon particu- 
liére d'ouvrir un espace et un sujet, d'exposer un sujet au 
risque d'une saisie directe du réel donné, cette facon toujours 
neuve d'étre pris par l'extérieur et de remettre en jeu bien 
des facons de voir, d'aborder et d'approcher le monde. Le 
marcheur est livré au dehors, en proie à un univers toujours 
déjà là dont le mouvement тӛте l'interroge. Un monde 
labile auquel l'arpenteur s'adresse en inventant le mouve- 
ment supplémentaire de sa marche, une attitude, un geste, 
une forme, un trajet ; occasion, comme le souligne Shapiro, 
« d'une grande bouffée de liberté et d'un grand moment 
critique qui font surtout de lui un producteur d'expérience, 
de mémoire et de corps »8. 


Dans Éloge de la marche David Le Breton dit de la 
marche qu'elle invite à l'humanité mais tout aussi bien à la 
saisie avide de l'instant, et doit se penser comme un appren- 
tissage de soi par le corps : « l'expérience de la marche 
décentre de soi et restaure le monde, inscrivant l'homme au 
sein de limites qui le rappelle à sa fragilité et à sa force. Elle 
est une activité anthropologique par excellence car elle 
mobilise en permanence le souci pour l'homme de 
comprendre, de saisir sa place dans le tissus du monde, de 
s'interroger sur ce qui fonde le lien aux autres »?. C'est à ce 
type d'expérience que nous invite les performances d'Hamish 
Fulton, une pensée reliée au corps et au monde par le geste 
de la marche qui déplace et interroge. Rejoignant ainsi 
d'autres grands marcheurs qui avaient eu cette intuition, tel 
Nietzsche : « ll est bon d'énoncer aussitôt une chose deux 
fois et de la doter ainsi d'un pied droit et d'un pied gauche. 
Sans doute, la vérité peut se tenir debout sur une jambe ; 
mais avec deux, elle marchera et fera son chemin » (Humain 
trop humain]. 
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Professeur de philosophie 


http:/ /www.hamish-fulton.com - http:/ /www.artconnexion.org 
http:/ /www.francoiside.com - http://francoiside.over-blog.com 
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Hamish Fulton, Shore-Line, А slow Walk Facing The Sea 
Triennale de Folkstone, 2 juillet 2011. 

http://www. hamish-fulton.com 
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CHARLOTTE BEAUDRY 


Skin Deep 


harlotte Beaudry is not yet very well known 
in France, but work has recently received a 
lot of exposure, with a retrospective at the 
Wiels contemporary art centre in Brussels, 
an exhibition at the Brussels gallery alice- 
day, and a group exhibition in the Palais d'Iéna in Paris enti- 
tled Pearls of the North, alongside Marcel Broodthaers and 
other artists from Luxemburg, Belgium and the Netherlands. 
Charlotte Beaudry also exhibited in Brussels at the 
Etablissements d’En Face Project with the artists’ collective 
The After Lucy Experiment composed of seven women: “We 
organised a residency during the summer of 2010, in order 
to establish the foundations for various projects which we 
subsequently developed over the following year. This exhibi- 
tion, together with a book, assessed our joint work.” (C.B) 


The project Charlotte Beaudry presented at aliceday 
was radically different from that at the Wiels which had 
focused on the troubled femininity of teenagers. Entitled Skin 
Deep, the aliceday exhibition presented largescale oil paint- 
ings on paper with subjects that were difficult to identify yet 
nonetheless familiar. They were, in fact, children’s masks 
shown from the inside: owls, foxes and strange animals with 
gauged out eyes. The origin of this work is found in “that fasci- 
nating optical phenomenon whereby the curved inner face of 
a mask is suddenly perceived by the brain as a volume” (C.B.). 
To paint “the inside of these masks”, the artist subjected them 
to being crushed, transforming them into two-dimensional 
objects, as shown in a video that acts as a link between the 
exhibition’s two galleries. “I used the video to be able to move 
from the mask as an object to the painting. It’s the inside of 
the mask that is filmed, crushed in slow motion. I wanted to 
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CHARLOTTE BAUDRY 


Skin Deep 


ncore peu connue en France, l'œuvre de 

Charlotte Beaudry bénéficie pourtant d’une forte 

actualité : une rétrospective au Wiels de Bruxelles, 

une exposition à sa galerie, aliceday, et enfin 

une exposition collective au Palais d'léna à Paris 
intitulée Pearls of the North, aux côtés de Marcel Broodthaers 
et d'autres artistes luxembourgeois, belges, néerlandais... 
Charlotte Beaudry expose également à Bruxelles aux 
Établissements d'en face project avec le collectif d'artistes 
The After Lucy Experiment composé de sept filles : « Nous 
avons organisé une résidence en été 2010 pour jeter les 
bases de différents projets, développés ensuite pendant un 
an. Cette exposition, accompagnée d’un livre, fait le point 
sur notre travail commun » (С.В). 


Chez aliceday, Charlotte Beaudry présente un projet radica- 
lement différent de celui exposé au Wiels, centré sur la 
féminité trouble de l'adolescence. Intitulée, Skin Deep (А 
fleur de peau), l'exposition à la galerie aliceday montre de 
grandes huiles sur papier, aux sujets difficilement identifia- 
bles mais pourtant familiers. Il s'agit en fait de masques pour 
enfants montrés sur l'envers : hiboux, renards, animaux 
étranges aux yeux troués. l'origine de ce travail est à trouver 
dans « ce phénomène optique fascinant où la face intérieure 
et incurvée d'un masque est soudain percue par le cerveau 
comme un volume » (С.В.). Pour peindre « l'intérieur de ces 
masques » la plasticienne leur a fait subir un écrasement, un 
passage à la bi-dimensionnalité, comme le montre une vidéo 
qui fait le lien entre les deux salles d'exposition. « J'ai utilisé 
la vidéo pour pouvoir passer de l'objet masque à la peinture. 
C'est l'intérieur d'un masque qui est filmé, écrasé au ralenti. 
J'avais envie de compresser une image en trois dimensions 
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Charlotte Beaudry, vue de l'exposition Skin deep, aliceday, 2011. 


© Gilles Rentiers, courtesy aliceday Bruxelles 


compress a three-dimensional image in order for it to become 
a flat image once again.” The masks are turned over and 
crushed, as if to reveal the flipside of the decor, like a paint- 
ing, asurface that is both flat and deep, both skin and canvas. 


“On the whole, my subjects play a fairly powerful role 
in my work; they are not just pretexts, but have meaning. But 
painting remains vital to my work.” Painting that is magnif- 
icently free and skilful. 


In the second gallery, a gleaming chocolate cake is 
finally seen to be the mask of a fox, seen from the side. Further 
on, motorbike helmets depicted in isolation on a white back- 
ground devoid of context embody both protection and danger, 
giving the exhibition a pop dimension. “With all these pictures, 
I sought the same sense of surprise as with the masks - that 
moment when the spectator comprehends that what is painted 
is the form’s interior. My work often contains this theme of 
“getting inside things”, notably through the use of cabins and 
shelters as a motif. For me, these masks are also places to 
shelter behind.” 
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pour qu’elle redevienne une image plane ». Les masques 
sont retournés, écrasés, comme pour révéler l'envers du 
décor : la peinture, surface à la fois plane et profonde, à la 
fois peau et toile. 


« En général, les sujets prennent une place assez 
percutante dans mon travail, ils ne sont pas juste des 
prétextes, ils ont un sens. Mais la peinture reste toujours 
l'essentiel ». Une peinture magistralement libre, maitrisée. 


Dans la seconde salle, un rutilant cake au chocolat 
se révéle finalement étre un masque de renard, vu de cóté. 
Plus loin, des casques intégraux de motard, toujours sur fond 
blanc, suspendus, décontextualisés, incarnent protection et 
danger et donnent un cóté pop à l'exposition. « Pour toutes 
ces toiles, je recherchais le máme étonnement éprovvé 
qu'avec les masques, au moment où le spectateur comprend 
que ce qui est peint, c'est bien l'intérieur de la forme. Dans 
mon travail, il y a souvent ce théme de « rentrer à l'inté- 
rieur », notamment le motif des cabanes ou des abris. Ces 
masques aussi, je les vois comme des endroits ой se 
réfugier... ». 
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CHARLOTTE BEAUDRY’S ABC 


Carole Fives: A for aliceday, the Belgian gallery that repre- 
sents your work. Can you tell us a about the start of this 
collaboration? 

Charlotte Beaudry: Véronique de Bellefroid and Bernard 
Prévot were interested by my work, and came to visit me in 
Huy (between Liége and Namur) where I had a studio at the 
time. Since then, I’ve moved to Brussels. 


CF: B for Brussels. Do you think that Belgium and Brussels 
are more open to painting than France? 

CB: Belgium has a long pictorial tradition, particularly influ- 
enced by Flemish painting, but France also has a very rich 
history of painting. The contemporary art scene, as far as 
painting is concerned, is possibly less predictable in Brussels. 


CF: С for ‘corps’ (body). When you paint bodies, they are 
often women in stretched out poses, on the ground or falling, 
with their faces buried in flat surfaces, in contrast to the 
swanky, energetic bodies found in advertising. Does your 
work have a political meaning? 

CB: I traced the development of a teenager over a four-year 
period, making paintings and drawings of her that consti- 
tuted a “choreographic repertoire” within the pictorial space. 
My impression of her is one of boundless energy: she bursts 
onto the picture surface, often hidden behind her hair, allow- 
ing us to focus on movement rather than facial expression. 
Men’s vision of femininity, which often predominates in the 
world of media, is simplistic and stereotyped. In my own way, 
I seek to add nuance precisely where mass-media persists in 
simplification. 


CF: D for drawing. Are you primarily a draughtsman or a 
painter? 

CB: I’m more of a painter than a draughtsman. On the whole, 
I make up for my drawing by painting. 


CF: E for emotion. What emotions do you wish to portray 
or arouse within the spectator? 

CB: With the masks that I exhibit, I seek to provoke surprise. 
The brain constantly seeks to put images back into place. 
Could it be a face or something looking at you? 


СЕ: F for formation (training). You began training at the 
Beaux-Arts in Brussels, and then stopped mid-course; do 
you think it is possible to learn to paint? 

CB: Yes, one learns over time. I stopped my studies because I 
was restless and found I could no longer tolerate being made 
to do things. But I copy the Old Masters a lot, especially with 
regard to learning to use colour. 


CF: G for gesture. Your painting bears the trace of each 
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Charlotte Beaudry, vue de l'exposition Skin deep, aliceday, 2011. 


© Gilles Rentiers, courtesy aliceday Bruxelles 


L'ABÉCÉDAIRE DE CHARLOTTE BEAUDRY 


Carole Fives: A comme aliceday, votre galerie en 
Belgique. Pouvez-vous nous parler des débuts de votre colla- 
boration 2 

Charlotte beaudry : Intéressés par mon travail, Véronique 
de Bellefroid et Bernard Prévot m'ont rendu visite à Huy (entre 
Liège et Namur) où se trouvait mon atelier à l'époque. Depuis, 
je suis venue m'installer à Bruxelles. 


C. F. : B Comme Bruxelles. Pensez-vous que la Belgique et 
Bruxelles soient plus ouvertes à la peinture que la France 2 
C. B. : La Belgique possède une longue tradition picturale, 
marquée notamment par la peinture flamande, mais la France 
possède elle-même une très riche histoire de la peinture. 
Dans ce domaine, la scène de l'art contemporain est peut 
étre moins prévisible à Bruxelles. 


CHARLOTTE BEAUDRY PAR/BY CAROLE FIVES 


gesture while producing highly-finished, very clean images. 
Do you tend to favour the finished work above the process 
of fabrication? 

CB: I do not especially seek to let the trace of my gestures 


show in a spectacular manner, but rather to impart images 
with my own particular vocabulary, which happens to be that 
of a painter. Allowing these gestures to remain apparent is 
not an end in itself. I am not particularly interested іп “show- 
ing how I paint or that I know how to paint”. Having said that, 
the nature of painting, whether one likes it or not, is the trace 
that each gesture leaves behind it. 


CF: H for humour. Can one talk of humour in your work? 
CB: Of derision, certainly. Especially in the intended distor- 
tion of large formats: bags enlarged to the point of becom- 
ing vulvae, giant underpants that give away more than they 
conceal... 
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C. F.: C comme corps. Quand vous peignez le corps, ce 
sont souvent des femmes dans des poses exténuées, à terre, 
tombant, des visages enfoncés dans des surfaces planes, à 
l'opposé des corps triomphants et dynamiques de la publi- 
cité. Y a-til un sens politique à votre travail 2 

C. B. : J'ai suivi l'évolution d'une adolescente pendant 4 
ans. En la peignant et en la dessinant, j'ai pu développer 
un « répertoire chorégraphique » en relation avec l'espace 
pictural. J'ai plutôt l'impression qu'elle déborde d'énergie : 
elle explose dans la surface, elle est souvent dissimulée 
derriére ses cheveux pour privilégier le mouvement plutót 
que l'expression d'un visage. La vision masculine de la fémi- 
nité, souvent prédominante dans le monde de la communi- 
cation, est réductrice et stéréotypée. À mon niveau, je cherche 
à apporter les nuances là où les médias de masse s'obsti- 
nent à simplifier. 


C. F. : D comme dessin. Étes-vous d'abord dessinatrice ou 
d'abord peintre ? 

C. B. : Je suis plus peintre que dessinatrice. En général, je 
rattrape mes dessins gráce à la peinture. 


C. Е. : E comme émotions. Quelles émotions souhaitez-vous 
peindre ou susciter chez le spectateur ? 

C. B.: Avec les masques que j'expose, j'aimerais provo- 
quer un étonnement. Le cerveau essaie toujours de remettre 
les images à l'endroit. Est-ce que ce n'est pas plutót un visage 
ou quelque chose qui vous regarde ? 


C. F. : F comme formation. Vous avez suivi puis interrompu 
votre formation aux Beaux-arts, pensez-vous que l'on puisse 
apprendre à peindre ? 

C. B. : Oui, c'est avec le temps qu'on apprend. J'ai arrété 
mes études parce que je n'arrivais pas à tenir en place et 
que tout ce qu'on m'imposait m'était insupportable. Mais 
j'ai beaucoup copié les peintres anciens, notamment pour 
apprendre à traiter la couleur. 


C. F.: С comme geste. Il y a dans votre peinture à la fois 
une présence du geste et des images trés finies, trés propres ; 
votre travail tend-il à faire disparaître le « faire » pour l'œu- 
vre finie ? 

C. B. : Je ne cherche pas particulièrement à mettre ce geste 
en scéne de maniére spectaculaire, mais plutót à faire parta- 
ger des images avec mon vocabulaire, qui est de fait celui 
d'un peintre. Faire apparaître le geste dans la peinture n'est 
pas une fin en soi. Montrer qu'on « fait de la peinture et 
qu'on sait peindre » ne m'intéresse pas, a priori. Ceci étant, 
la nature de la peinture est, qu'on le veuille ou non, la trace 
d'un geste. 


C. Е. : H comme humour. Peut-on parler d'humour dans votre 
travail ? 
C. B. : De dérision, certainement. Notamment dans la distor- 
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CF: I for Iéna. You exhibited at the Palais d'Iéna in Paris 
alongside other Northern European artists. Can you tell 
me about this exhibition? 

CB: I endeavoured to make a very wide choice, representative 
of my work. 


CF: J for jew (game). Is painting a way for you to play and 
surprise the spectator? 

CB: It’s more a question of that crucial moment when my work 
leaves the studio to be exhibited. I try to react from one exhi- 
bition to another, to build upon things and create surprise, 
and above all, to avoid falling into a form of procedure. 


CF: K for Kant. While art is a finality without end, do you 
allow yourself to be surprised by your own work? 

CB: I progress through trial and error, my path is intuitive. I 
also frequently work in response to my previous painting. 
Surprise occurs as often as the fear of failing. 


CF: L for light. You work from photos; what role does light 
play? Is it digital lighting? 
CB: I frequently ask myself that question. The effect of light 
reveals reality, but I do not necessarily exploit its powers of 
suggestion. Instead, I try to neutralise it in order to depict 
my subject more objectively. 


CF: M for mask. Is painting a mask? 

CB: Wearing a mask does not necessarily mean hiding; it also 
enables one to reveal oneself. Painting is a means of reveal- 
ing reality, of choosing signs. I depict a mask as I would a 
body, a flower or an insect, in order to draw something else 
out of it, like an organ. 


CF: N for nothing. Nothing, nada, next question? 


СЕ: O for ‘œuvre’ (work of art). Are there some works that 
you would never sell? 

CB: I don't have a problem separating myself from things, I 
don't get attached to objects. In the aliceday exhibition there 
was a small painting of a hand with ten fingers that I had 
thought of keeping for myself. But as this picture added some- 
thing special to the exhibition's hanging, I didn't hesitate to 
exhibit it. 


CF: P for pleasure. Is painting still an interesting medium? 
CB: Yes, because you have to keep reinventing painting, and 
Ithink that challenge will continue for a long time. 


CF: Q for quest. What do you look for when painting? 

CB: I paint in a compulsive fashion, it's a necessity for me, 
but I'm not seeking anything in particular, and I certainly 
hope I never find anything. It's a pragmatic journey, with no 
real beginning or end. 
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sion provoquée par les grands formats : les sacs agrandis 
à outrance deviennent des vulves, les slips géants qui montrent 
plus que ce qu'ils veulent bien cacher... 


C. F. : | comme léna. Vous exposez au Palais d'léna à Paris 
aux cótés d'autres peintres du Nord de l'Europe. Pouvez- 
vous me parler de cette exposition ? 

C. B. : J'ai essayé de faire un choix trés large, représenta- 
tif de mon travail. 


C. F. : J comme jev. la peinture estelle pour vous une maniére 
de jover, de surprendre le spectateur ? 

C. B. : || s'agit plutôt du moment crucial où mon travail sort 
de l'atelier pour être présenté. J'essaie toujours de réagir 
d'une exposition à l'autre, de construire ou d'étonner et 
surtout de ne pas tomber dans une forme de procédé. 


C. F. : K comme Kant. Si l'art est une finalité sans fin, vous 
laissez-vous surprendre par votre travail ? 

C. B. : J'avance par tátonnement, mon cheminement est intui- 
tif. Je travaille aussi fréquemment en réaction à ma peinture 
précédente. La surprise est aussi fréquente que la crainte 
d'échover. 


C. Е. : L comme lumière. Vous travaillez à partir de photos ; 
quel rôle joue la lumière 2 S'agitil d'une lumière numérique ? 
C. B. : Je me pose souvent la question. La lumiére agit pour 
révéler la réalité, mais je n'utilise pas forcément sa puissance 
de suggestion. J'essaie plutót de la neutraliser pour objecti- 
ver mon sujet. 


C. FE: M comme masque. La peinture est-elle un masque ? 
C. B. : Porter un masque ne veut pas nécessairement dire 
se cacher : c'est aussi un moyen qui permet de se révéler. 
La peinture est un moyen de révéler la réalité, de choisir des 
signes. Je traite un masque comme je traiterais un corps, une 
fleur ou un insecte, pour qu'il en ressorte autre chose, comme 
un organe. 


С. Е. : М comme néant. Nothing nada, next question 2 


C. F.: O comme œuvre. Y a-til des œuvres que vous ne 
vendrez jamais ? 

C. B. : Je n'ai pas trop de problémes pour me séparer des 
choses, je ne m'attache pas aux objets. Dans l'exposition 
chez aliceday, il y a une petite toile qui représente une main 
à 10 doigts que je comptais garder pour moi. Mais comme 
cette toile apportait quelque chose à l'accrochage, je n'ai 
pas hésité à l'exposer. 


C. F. : Pcomme plaisir. La peinture estelle encore un médium 
attractif ? 

C. B. : Oui, justement, il faut sans cesse réinventer la pein- 
ture, et je crois que cet enjeu peut encore durer longtemps. 
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Charlotte Beaudry, Sans titre, huile sur toile, 40 x 50 cm, 2011. 
© Gilles Rentiers, courtesy aliceday Bruxelles 


CF: R for resources. How do you manage to constantly renew 
your subject-matter and find new ideas? Are there times 
when you lack inspiration? 

CB: I certainly have periods when I feel discouraged or lack 
motivation. But Iam rarely lacking ideas or subjects, because 
I tend to work on several projects at the same time. My work 
is built up bit by bit, often in reaction to what I am doing at 
that moment, through contrast or paradox. Each painting 
gives me another idea. 


CF: S for subject. Is the subject a pretext or a problem for 
you? 

CB: There is a particular moment, difficult to grasp, when the 
subject is both a pretext and a problem. It is precisely this 
moment that interests me, but I’m incapable of describing 
the conditions necessary for this balance to exist. I discover 
as I create, then I take stock: shall I keep it or chuck it? 


CF: T for Tuymans. I find a certain similarity between your 
work and that of Luc Tuymans: figurative painting, smooth 
finish, absence of background, everyday objects as subjects, 
a way of depicting bodies... Do you admire his work? Would 
you Say that your were both emblematic figures of a young 
Belgian painting movement? And how would you define 
this movement? 

CB: I admire Luc Tuymans, especially for the questions his 
work raises, with regard to representation. I am impressed 
by his erudition and the way in which he places the act of 
painting within a wide perspective, a conceptual strategy that 
includes political questions and controversial issues. Luc 
Tuymans is also a brilliant figure, a dominant male. Some 
aspects of his painting frighten me, however, for example 
when his argument takes precedence over the actual paint- 
ing, the coldness of his approach, its frozen aspect... I don’t 
think that painting in Belgium can be seen as a homogenous 
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C. F.: Q comme quête. Que cherchez-vous en peignant ? 
C. B. : Je peins de maniére compulsive, c'est un acte néces- 
saire, mais je ne cherche rien en particulier et j'espére surtout 
ne rien trouver. C'est un cheminement pragmatique, sans 
réel début ni fin. 


C. F. : R comme ressources. Comment faites-vous pour renou- 
veler vos sujets, trouver de nouvelles idées ; connaissez-vous 
des moments de panne ? 

C. B. : Il y a certaines phases de découragement ou de 
manque de motivation. Mais je suis rarement en manque 
d'idées ou de sujets, car je travaille en général sur plusieurs 
projets еп тӛте temps. Mon travail se construit petit à petit, 
souvent en réaction à ce que je suis en train de faire, par 
contraste ou paradoxe. Chaque peinture me donne une autre 
idée. 


C. Е. : S comme sujet. Le sujet est-il prétexte ou probléme ? 
C. B. : ll existe un moment, difficile à saisir, où le sujet est 
à la fois un prétexte et un probléme. C'est précisément ce 
moment qui m'intéresse, mais je suis incapable de décrire 
les conditions requises pour que cet équilibre existe. Je décou- 
vre en faisant, puis je fais un bilan : je garde ov je jette ? 


C. F. : T comme Tuymans. Je percois une certaine proximité 
entre le travail de Luc Tuymans et le vótre : peinture figura- 
tive, lisse, absence de fond, objets du quotidien comme 
sujets, traitement du corps... Étes-vous admirative de son 
ceuvre 2 Y а-НІ une jeune peinture belge dont vous seriez 
les deux figures emblématiques ? Comment définiriez-vous 
cette peinture ? 

C. B. : J'apprécie Luc Tuymans, notamment pour les ques- 
tions posées par sa peinture, du point de vue de la repré- 
sentation, de la figuration. Je suis aussi impressionnée par 
son érudition et sa maniére d'inscrire son acte de peindre 
dans une perspective large, une stratégie conceptuelle, 
incluant des questions politiques ou des sujets de contro- 
verse. Luc Tuymans est aussi une personnalité brillante, un 
mâle dominant. Certains aspects de sa peinture m'effraient 
toutefois, par exemple lorsque sa dialectique prend le pas 
sur la peinture elle-même, la froideur de son traitement, son 
aspect figé... Je ne pense pas que la peinture en Belgique 
soit envisageable comme un ensemble homogéne, ce qui 
en constitue certainement la richesse. À part le fait d'étre 
belges, je ne percois pas de lien clair ou de tendance 
commune entre Walter Swennen, Robert Devriendt, Jean-Luc 
Moerman, Marcel Berlanger ou Michaél Borremans. Peut- 
être entre Luc Tuymans et Koen van den Broek. 


C. F. : U comme uchronie. Vos sujets souvent n'ont pas de 
fond, de contexte ; refusez-vous la narration 2 

C. B. : Oui, j'essaie délibérément de l'éviter. J'aime l'idée 
qu'un tableau puisse déclencher l'imagination, comme un 
point de départ plutót qu'un point d'arrivée. 


ALMANAC - ALMANACH | SEPTEMBER _ SEPTEMBRE 2011 


entity, something that almost certainly accounts for its rich- 
ness. Apart from being Belgian, I cannot see a clear link or 
common current between Walter Swennen, Robert Devriendt, 
Jean-Luc Moerman, Marcel Berlanger or Michaél Borremans. 
Maybe between Luc Tuymans and Koen van den Broek. 


CF: U for uchronia. Your subjects often have no background 
or context; do you refuse the notion of narration? 

CB: Yes, I deliberatly try to avoid it. I like the idea that a picture 
can spark the imagination, as a starting point rather than an 
end point. 


CF: V for videos. You also make videos. How does that influ- 
ence your work as a painter? 

CB: The video shown at aliceday is an extension of the exhi- 
bition’s subject. It shows a mask seen from the inside, a hollow 
figure that is confusingly seen as a volume. As it is slowly 
crushed and then compressed, the mask reveals the reversibil- 
ity of our perception. The video entitled Mademoiselle Nineteen 
was also part of a group of paintings on the subject of 
teenagers. It’s like a counterpoint to my work as a painter. 


CF: W for Wiels. Can you briefly tell us about your retro- 
spective at the Wiels? 

CB: It was indeed a retrospective of my recent work, based 
around the major axes of my artistic practice since 2004: the 
malaise of teenagers, self-assertion, self-effacement, sexu- 
ality and exaggeratedly large objects (girls’ bags half open, 
outsize boys’ underpants). I called this exhibition Get Drunk 
to suggest an unhindered, uncomplicated approach to the 
subject. 


CF: X for “are there any subjects that are taboo in painting?” 
CB: The contemporary art scene is by nature a forum open to 
debate. Certain images, either deliberately or not, may be 
polemical or incite controversy. I’m thinking of images by 
Larry Clark or of the highly caustic tone of some of Sarah 
Lucas’ work. 


CF: Y for “y a-t-il” (is there) a question you would like to be 
asked more often? 
CB: No, not particularly; I dread interviews! 


CF: Z for zoom. You often zoom in on your subjects, some- 
times like fashion photos. Are you influenced by them or 
are your images their antithesis? 

CB: I seek above all to bring my images to life within a context 
of media hype. Female identity, as represented by the media, 
is used to seduce and encourage consumerism. Painting 
enables a more private encounter between the spectator and 
a depiction of the reality that allows me to approach things 
with greater subtlety. That’s what interests me. E 
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C. F. : V comme vidéos. Vous êtes aussi vidéaste. Comment 
cela influence-til votre travail de peintre 2 

C. B. : La vidéo montrée chez aliceday est un développe- 
ment du sujet de l'exposition. Il s'agit d'un masque vu de 
l'intérieur, une figure en creux, pourtant confusément percue 
comme un volume. Lentement écrasé puis compressé, le 
masque révéle la réversibilité de notre perception. La vidéo 
Mademoiselle Nineteen faisait également partie d'un ensem- 
ble de peintures sur le thème de l'adolescence. Il s'agit plutôt 
d'une sorte de contre-point à mon travail de peintre. 


C. F, : W comme Wiels. Pouvez-nous nous parler en quelques 
mots de la rétrospective que vous a consacré le Wiels ? 
C. B. : Il s'agit en effet d'une rétrospective de mon travail 
récent, autour des grands axes qui ont structuré ma pratique 
depuis 2004 : le trouble de l'adolescence, l'affirmation de 
soi, l'effacement, la sexualité ou encore des objets agran- 
dis à outrance (sacs de filles entre-ouverts, slips de garcon 
géants). J'ai titré cette exposition Get Drunk afin de suggé- 
rer d'en aborder le contenu d'une facon décomplexée, sans 
prise de téte. 


C. Е. : X comme « y a-til encore des sujets tabous еп pein- 
ture 2» 

C. B. : La scéne de l'art contemporain est par nature un lieu 
ouvert au débat. Certaines images peuvent, délibérément 
ou non, revétir un caractére polémique ou provoquer la 
controverse. Je pense aux images de Larry Clark ou au ton 
trés corrosif de certaines œuvres de Sarah Lucas. 


C. F.: Y comme «у atil une question que vous aimeriez 
que l'on vous pose plus souvent ? » 
C. B. : Non, pas particulièrement ; je redoute les interviews ! 


C. F. : Z comme zooms. Vos cadrages sont souvent serrés 
sur vos sujets, certains font penser à des cadrages de photos 
de mode. Est-ce une influence ou faites-vous des anti-images 
de mode ? 

C. B. : Je cherche avant tout à faire exister mes images dans 
un contexte ambiant de surenchére médiatique. Telle qu'elle 
est représentée dans les médias, l'identité féminine est utili- 
sée pour séduire, pour déclencher l'acte de consommation. 
La peinture permet de concevoir une rencontre plus intime 
entre le spectateur et une représentation de la réalité. Cette 
situation particulière me permet d'aborder les choses avec 
plus de nuances. C'est ce qui m'intéresse. 


CAROLE FIVES 


Ecrivain, plasticienne 
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Charlotte Beaudry, Skin Deep 

aliceday, Bruxelles, du 10 septembre au 22 octobre 2011. 
http:/ /www.aliceday.be 

http://www.charlottebeaudry.net 
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FRANCOIS MARTIG 


Zones of 
Freedom 


rancois Martig trained as a documentary 
photographer and sound forms an important 
element of his work. His installations, which 
are often minimal, sometimes take the form 
of a performance, questioning landscapes that 
are changing (and those who inhabit them) present within 
the urban network. By introducing and reviewing these land- 
scapes that are restrained and subdued by political and 
economic powers, Francois Martig revives places of freedom. 


In 2009, at the Plate-Forme in Dunkerque, as part of 
Watch This Space #5, Francois Martig established his Hétel 
Robinson near Loon-Plage, an island connected to the main- 
land in the 11th century. This beach, also known as the “jungle”, 
is the zone of migrants, mainly Iraqis and Afghans, hoping 
to enter England clandestinely. The camps, which are located 
just opposite the terminal for ferries to England, are regu- 
larly dismantled by the region's authorities, leading to blind 
repression, expulsion and repeated infringement of Human 
Rights. The installation at the Plate-Forme is composed of 
five makeshift shelters of tarpaulin and wooden pallets, on 
which dynamo radios broadcast interviews with a member of 
the Mouvement contre le Racisme et pour l'Amitié des peuples 
(MRAP, 'movement against racism and for the friendship of 
peoples’), two members of SALAM, an association that helps 
migrants and countries in difficulty, and a street social worker, 
as well as an informal discussion in the kitchen on the subject 
of population movement within the camp. The noise of a ferry 
is blasted at top volume aross the room, interfering with these 
five documentaries. 


For La nature тіле en boîte (boxed nature), a sound 
installation presented at the 2011 Festival Citysonic! in Mons, 
the artist used a juke box in place of a radio to broadcast field 
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FRANCOIS MARTIG 
Territoires 
de libertés 


rtiste formé à la photographie documen- 

taire, Francois Martig utilise le médium 

sonore comme élément principal de son 

travail artistique. Ses installations, souvent 

minimales, prennent parfois une forme 
performative et interrogent les paysages en mutation (et ceux 
qui les habitent) présents dans le maillage urbain. En présen- 
tant et réenvisageant ces paysages contraints et soumis par 
les pouvoirs politiques et économiques, Francois Martig 
réactive des espaces de libertés. 


Ainsi еп 2009, à la Plate-Forme (Dunkerque), dans le 
cadre de Watch This Space #5, Francois Martig plante son 
Hétel Robinson à proximité de Loon-Plage, ile qui sera ratta- 
chée au continent au Хіе siécle. Cette plage est la zone (aussi 
appelée « jungle ») des migrants, principalement irakiens et 
afghans, qui souhaitent passer clandestinement en Angleterre. 
Les camps, situés juste en face du terminal des ferrys à desti- 
nation de l'Angleterre, sont réguliérement démantelés par les 
autorités régionales. Ces destructions sont synonymes de 
répressions aveugles, d'exclusions et d'atteintes répétées aux 
Droits de l'Homme. À la Plate-Forme, l'installation est 
composée de 5 abris de fortune faits de báches et de palettes 
sur lesquelles des radios à dynamos diffusent des interviews 
réalisées avec un membre du Mouvement contre le Racisme 
et pour l'Amitié des peuples (MRAP), deux membres de l'asso- 
ciation SALAM qui aide les migrants et les pays en difficulté, 
un éducateur de rue, ainsi qu'une discussion informelle dans 
la cuisine au sujet des mouvements de population au sein du 
camp. Parasitant ces 5 documentaires, un son de ferry à quai 
est diffusé à haut volume dans la salle. 


Pour La nature mise en boite, installation sonore 
présentée au Festival Citysonic! 2011 à Mons, ce n'est pas 


ALMANAC - ALMANACH | SEPTEMBER _ SEPTEMBRE 2011 


5 


ier (LCA), in 


recordings and interviews with a botanist, a biologist anda 
town-planner-cum-architect. While questioning our rela- 
tionship to time, space and the natural and urban environ- 
ment, he was particularly concerned here with wastelands, 
their biodiversity and their non-management which, in areas 
already in crisis, result in people moving out of cities leaving 
behind an ageing population. 


In most of his projects, Francois Martig collaborates 
with scientists and seeks the help of experts. This relation- 
ship between art and science includes, in his work, a complex 
narrative element that requires the involvement of the spec- 
tator. He is interested in the history of landscapes beyond 
their immediate perception. In this respect, his work is based 
on a documentary approach that combines photographs, 
archive material, interviews and sounds, both natural and 
man-made, within a nature-urban context. The recording may 
be made, for example, on a slag heap, with the noise of a motor- 
way or trains in the background, or in a port with the noise 
of moving metal rafts or icebreakers at work, mixed with 
acoustic and purely electronic elements. His use of sounds 
more usually connected with nature, like wind or rain, is often 
ironic, as in his installation entitled La nature expliquée aux 
plantes (Nature explained to Plants). 


Stylistically, Francois Martig’s installations have an 
immaterial, almost ephemeral dimension. Although he has 
undertaken large, permanent installations, he claims not to 
be interested in the notion of the white cube and the condi- 
tions of so-called traditional installations and hanging. He 
considers the challenges of every kind of exhibition space 
(abandoned sites, heritage sites, etc), making them his own 
and organising space-time within them, thereby confirming 
the intrinsic quality of his work. His installations question 


stallation ai Parc du Haut Fourneau U4, Uckange, 2011. 
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une radio mais un juke-box que l'artiste utilise comme outil 
de diffusion de fieldrecordings et d’entretiens avec une 
botaniste, un biologiste et un architecte-urbaniste. 
Questionnant еп même temps notre rapport au temps, à 
l'espace et à l'environnement naturel ou urbain, il s'intéresse 
ici aux friches, à la biodiversité qui les habite et à leur non- 
gestion qui, dans certains secteurs en crise, entraine la déser- 
tion des villes et le vieillissement de la population. 


Dans la plupart de ses projets, Francois Martig colla- 
bore avec des scientifiques et recherche l'aide d'experts. 
Cette relation entre art et science intégre, dans son oeuvre, 
un élément narratif complexe qui demande un investissement 
de la part du spectateur. Il s'intéresse à l'histoire des paysages 
au-delà de leur perception immédiate. En ce sens, son travail 
dépend d'un système de documentation qui prend la forme 
d'une combinaison de photographies, d'archives, d’inter- 
views et de sons naturels ou créés par l'homme mais toujours 
dans un contexte nature/urbain. Par exemple, la prise de 
sons peut provenir d'un terril (on entend alors des bruits 
d'autoroute ou de trains) ou d'un port (Francois Martig y 
enregistre les masses métalliques qui bougent ainsi que la 
glace fendue par les brise-glaces) et est mélée à des éléments 
acoustiques et purement électroniques. Lorsqu'il utilise des 
sons naturels plus typés (bruits du vent ou de la pluie par 
exemple), c'est souvent dans un but ironique comme dans 
son installation La nature expliquée aux plantes. 


Au niveau formel, ses installations prennent une dimen- 
sion immatérielle voire éphémère. Même s'il a réalisé de 
grosses installations pérennes, Francois Martig affirme s'inté- 
resser assez peu à la notion du white cube et aux conditions 
d'installation et d'accrochage dites traditionnelles. Il prend 
en compte les enjeux de chaque type de lieu d'exposition 
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our perception of the environment and its dynamic charac- 
ter as much as its place within the world of art. 


His installation Lorraine Coeur d’Acier (LCA), named 
in reference to the eponymous free radio station founded in 
1979 by the CGT (France's largest workers' union) in Longwy 
to fight off factory closures within the steel industry, was 
exhibited in the Parc du Haut Fourneau U4 in Uckange from 
June to September 2011, using a similar form. A glass cabin, 
an office and a broadcasting machine from the period recre- 
ated the original LCA studio. A loudspeaker on the cabin roof 
broadcast material from the LCA archives and a number of 
interviews with the radio's supporters of the time: steelworkers, 
demonstrators, sympathisers from the left and theright and 
inhabitants (LCA believed in solidarity; anybody could voice 
their opinion on the air, not just union members). This dialogue 
with the inhabitants and this work of imagination and inter- 
pretation required of the spectator is a truly political approach, 
inciting people to become involved in the space in which they 
live. Francois Martig's works play an important part in commu- 
nities reappropriating the spaces in which they live and 
expressing their own, individual stories as well as their history. 


This approach is found in Zone Rouge, an ongoing proj- 
ect that is a crossover between sound installation, radio and 
photographic documentary. It touches on man's transforma- 
tion and reappropriation of the landscape, every detail of 
which expresses the relationship between the social, politi- 
cal, economic and cultural authorities. "Zone Rouge" was the 
name given to approximately 120,000 hectares of battlefield, 
after the First World War in France, transformed into zones 
deemed irretrievable thanks to the presence of thousands of 
bodies and millions of pieces of unexploded ammunition. Part 
of this vast forested area of French Meuse is due to be clas- 
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en se le réappropriant (sites désatfectés, patrimoniaux, etc.) 
et en organise l'espace-temps, y affirmant ainsi la qualité 
intrinsèque de son œuvre. Ses installations interrogent ainsi 
tout autant la perception de l'environnement, son caractére 
dynamique que son inscription dans le monde de l'art. 


Au Parc du Haut Fourneau U4 à Uckange (juin - 
septembre 2011), son installation Lorraine Coeur d'Acier 
(СА), en référence à la radio libre du тӛте nom fondée 
еп 1979 par la CGT de Longwy pour lutter contre les ferme- 
tures d'usines dans le milieu sidérurgique, relevait de la 
méme forme. Une cabane à la surface vitrée, un bureau et 
un dispositif de diffusion d'époque reconstituent le studio 
originel de LCA. Via un hautparleur disposé sur le toit sont 
diffusées des archives de LCA et plusieurs interviews d'anciens 
de la radio : sidérurgistes, militants, sympathisants de gauche 
comme de droite ou habitants (sur les ondes de cette radio 
libre et fondée sur la solidarité, la parole n'était pas réservée 
aux syndicats ; quiconque voulait intervenir le pouvait]. Ce 
processus de dialogue avec les habitants et ce travail d'ima- 
gination et d'interprétation demandé au spectateur est une 
réelle démarche politique, incitant les gens à s'investir dans 
l'espace où ils vivent. Les oeuvres de François Martig jouent 
ainsi un róle clé dans la réappropriation par les commu- 
nautés de leur espace et dans l'expression de leurs histoires 
comme de leur Histoire. 


On retrouve cette démarche dans Zone Rouge. Entre 
installation sonore, documentaire radio et photographique, 
ce projet en cours aborde les transformations et réappro- 
priations du paysage par l'homme et dont chaque détail 
exprime les relations entre les pouvoirs sociaux, politiques, 
économiques et culturels. Le nom « Zone Rouge » est donné 
aprés la guerre 1914-1918 en France à environ 120 000 ha 
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François Martig, Zone Rouge, 

dans le cadre de Watch This Space #5 
Biennale jeune création du réseau 50° nord 
3 octobre 2009 - 30 janvier 2010 


François Martig, La nature expliquée aux plantes, Biennale d'art contemporain du canton de Senones, Moussey, 2009. 


sified as aremembrance zone in the near future. The French 
State and the Meuse department are still conferring on the 
matter. 


While awaiting the outcome, and in order to avoid this 
potentially dangerous area falling into the hands of farmers, 
the ONF (the national forestry office) has been planting it for 
the past 30 years with indigenous species and Austrian black 
pine, sold for firewood and thus providing a revenue for the 
department. As part of the “Vent des Foréts” (forest wind) 
festival іп 2009, Francois Martig devised a 'sound presenta- 
tion' comprised of interviews and recordings made in the 
Meuse and broadcast through a Hertzian system. He will also 
Soon be presenting an installation composed of piles of wood 
originating from the Meuse area at the Künstlerhaus 
Bethanien in Berlin, where he lives at present. 


Francois Martig frequently touches upon current topics 
(the demise of the steel industry, industrial lobbying, clan- 
destine immigration, individual liberties, etc) in an ironical 
but extremely humane manner, venturing way beyond artis- 
tic circles, and enjoying transgressing certain laws.? Acting 
within the public domain and using his artistic status to 
provoke greater social awareness and sense of responsibil- 
ity, his work is primarily concerned with communities. The 
zones of freedom that Francois Martig interrogates bear the 
traces of conflicts that continue to inspire him and push him 
to use art as a means of action. LI 


-1 Festival international créé en 2003 par la ville de Mons et le centre 
interdisciplinaire des cultures électroniques et sonores Transcultures — 

http: //www.citysonic.be | An international festival created in 2003 by the 
city of Mons and Transcultures, an interdisciplinary centre for electronic and 
sound cultures — http: / /www.citysonic.be 


-2 Pour son projet Aux 4 vents, François Martig diffuse des semences 

de variétés anciennes, interdites à la vente et considérées illégales car 

non inscrites au Catalogue Officiel, via le vol de pigeons voyageurs, le lâcher 
de ballons ou encore la distribution de graines sur des marchés locaux. 

For his project Aux 4 vents (оп the four winds}, François Martig distributed 

a number of old varieties of seeds (ones banned from sale and considered as 
illegal because not included in the Official Catalogue] via carrier-pigeons, 
balloon drops and hand-outs at local markets. 
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de champs de bataille transformés еп zones irrécupérables 
dues à la présence de milliers de cadavres et de millions de 
munitions non explosées. Une partie de ce vaste territoire 
forestier de la Meuse française devrait prochainement être 
classée en zone mémorielle. L'État et le département meusien 
doivent encore en décider. 


En attendant cette décision et afin de ne pas laisser 
cette zone considérée dangereuse aux agriculteurs, l'ONF 
(Office National des Forêts) y replante depuis 30 ans des 
essences naturelles et du pin noir d'Autriche dont la coupe 
constitue une rentrée financière pour le département via la 
vente de bois de chauffage. En 2009, François Martig avait 
réalisé, dans le cadre du festival « Le Vent des Forêts » une 
intervention sonore faite d'interviews et de prises de sons 
réalisées en Meuse et diffusée à travers un système hertzien. 
Prochainement, l'artiste présentera au KünstlerhausBethanien 
de Berlin, ой il réside actuellement, une installation composée 
de stéres de bois provenant de ce territoire. 


C'est donc souvent avec ironie mais toujours de 
manière très humaine que François Martig aborde des sujets 
actuels (la fin de la sidérurgie, le lobbying industriel, l'immi- 
gration clandestine, les libertés individuelles, еіс.), s'aven- 
ture bien au-delà du milieu artistique et s'amuse à transgresser 
certaines lois?. Agissant dans l'espace public et utilisant son 
statut d'artiste pour provoquer une plus grande conscience 
sociale et une responsabilisation, ses interventions question- 
nent avant tout les communautés. Les territoires de libertés 
qu'interroge Francois Martig portent des traces révélatrices 
de conflits qui continuent de l'inspirer et le poussent à utiliser 
l'art comme moyen d'action. e 


DOROTHÉE DUVIVIER 


Attachée scientifique au В.Р.5. 22 espace de création contemporaine, Charleroi 


ІТ--2- Jos ا‎ 

Francois Martig, 

Hommage d Lorraine Cceur d'Acier (LCA) 
Parc du haut fourneau 1/4, Uckange, 

du 18 juin au 18 septembre 2011. 
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COLLECTIVE EXHIBITION 


SPREADING OUT 
іп situ displays 


he municipalities of Tourcoing and Roubaix 

invited Sans-Titre (nameless), a student asso- 

ciation at Tourcoing’s art school, to organise 

students and recent graduates to produce a 

project relating to the Journées du Patrimoine 
(heritage days) in September 2011. Fourteen young artists 
(Laurine Banchet, Julien Boucq, Marie Decarnin, Julia Dubois, 
Magalie Dumartin, Jin Cui Huang, Martial Laurent, Young Jae 
Lee, Sarah Mauriaucourt, Gilles Meillassoux, Mayushka 
Moldakraniava, Jean N’guyen, Akiko Okumura and Florent 
Varupenne) established a dialogue between the architectural 
heritage of these two cities and their own creations. They 
were given free rein to do as they wished within five chosen 
venues, none of which were originally intended for exhibit- 
ing art: the former Chamber of Commerce building, the terrace 
of the Hospice of Havré, the Town Hall and the Bourloire de 
la Concorde in Tourcoing, and one of the water reservoirs in 
Huchon, Roubaix. The challenge was for the artists to ques- 
tion these ’walls’ to find a connection with their own artistic 
practices. Working in situ implies appropriating a place with- 
out stifling it, allowing a work and a place to cohabit on a par 
with one another so that the eye slips from old to new and 
back again, work and place discovering each other mutually. 


These initiatives were brought together under the 
exhibition title SPREADING OUT - déploiementa in situ (in 
Aitu displays). This title no doubt evokes the physical spread- 
ing out involved in occupying the sites, as well as ’spreading’ 
in the sense of taking off or expanding, referring to the blos- 
soming of Sans-Titre as a result of organising an exhibition 
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ETUDIANT/STUDENT 


EXPOSITION COLLECTIVE 


SPREADING OUT 
Déploiements 
in situ 


% 


l'occasion des Journées du Patrimoine de 

septembre 2011, les municipalités de 

Tourcoing et de Roubaix ont sollicité l'asso- 

ciation Sans-Titre des étudiants de l'École 

Supérieure d'Art de Tourcoing pour qu'elle 
réunisse des étudiants et de jeunes diplómés autour de cette 
manifestation. Ainsi quatorze jeunes artistes (Laurine Banchet, 
Julien Boucq, Marie Decarnin, Julia Dubois, Magalie 
Dumartin, Jin Cui Huang, Martial Laurent, Young Jae Lee, 
Sarah Mauriaucourt, Gilles Meillassoux, Mayushka 
Moldakraniava, Jean N'guyen, Akiko Okumura et Florent 
Varupenne) ont instauré un dialogue entre le patrimoine 
architectural des deux villes et leurs créations. Tous ont eu 
carte blanche pour prendre possession de cinq lieux a priori 
non dévolus à l'exposition d'oeuvres d'art : l'ancienne 
Chambre de commerce, le patio de l'Hospice d'Havré, l'Hôtel 
de ville, la bourloire de la Concorde à Tourcoing et l'un des 
réservoirs d'eau du Huchon à Roubaix. Pour chaque artiste 
l'enjeu a été de questionner ces murs pour trouver un lien 
avec sa démarche. Agir in situ implique de s'approprier 
l'endroit sans l'étouffer, de faire cohabiter ceuvre et lieu à 
forces égales pour que le regard puisse glisser de l'ancien 
au contemporain et vice versa, oeuvre et lieu se révélant ainsi 
mutuellement. 


Toutes ces interventions ont été réunies sous un unique 
titre d'exposition : SPREADING OUT - déploiements in situ. 
Cela évoque, certes, le déploiement physique lié à l'inves- 
tissement des lieux, mais sans doute aussi le déploiement 
comme envol, prise d'envergure, en référence à l'essor de 


SPREADING OUT PAR/BY MARLENE GRAIN 


Laurine Banchet et Julia Dubois, Sans-titre, performance. © Magalie Dumartin 


of this scale. This event also enabled the association to publish 
its first catalogue, with critical essays and photographs 
providing the reader with the opportunity of seeing the works 
on display. 


Each visual initiative illustrates the train of thought 
suggested to an artist by one of the different buildings. In 
seeking a way for the work to be in perfect harmony with the 
site, the artists ran the risk of straying from the point and 
forgetting their lines of enquiry. They all explored different 
avenues, focusing on the architecture and customs that regu- 
late or used to regulate the life of each of these buildings. 


Florent Varupenne invited strollers to discover a tradi- 
tional game at Tourcoing’s Bourloire de la Concorde (place 
for playing ’bourle’, a game somewhere between 'pétanque' 
and curling). Her series of eight charcoal drawings, entitled 


15 


l'association induit par l'organisation d'une exposition d'une 
telle ampleur. Cet événement permet d'ailleurs à Sans-Titre 
de publier son tout premier catalogue dans lequel de 
nombreuses photographies s'insérent en regard d'écrits 
critiques et offrent la possibilité au lecteur d'éprouver les 
piéces proposées. 


Chaque intervention plastique rend bien compte des 
pistes de réflexion inspirées aux artistes par les différents 
bátiments. Dans la recherche d'une proposition permettant 
de faire entrer en résonance l'ceuvre avec le lieu, le risque 
planait de s'égarer et d'oublier leurs propres questionne- 
ments. Tous ont exploré des pistes variées, se concentrant 
sur l'architecture ou les habitudes rythmant ou ayant rythmé 
la vie des édifices choisis. 


Florent Varupenne invite les promeneurs à redécou- 
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Que nul soit si hardi (May no-one be so bold’, in reference to 
a decree made in Lille in 1382), reflected the spirit of the place 
by paying tribute to this long-standing tradition. The artist 
had set herself the ambitious task of relating the history of 
the bourloire without bringing it to a standstill, as there are 
still quite a few places like it operating in and around 
Tourcoing. The precise, lively gestures of the players sketched 
by Florent Varupenne brought the room to life, leaving the 
visitor with a sense of sport and conviviality. The sober, real- 
istic treatment of the figures enchanted newcomers while 
also moving regular customers. The drawings therefore seem 
to have succeeded in meeting the artist’s challenge if make 
bourle better known to the general public. A dialogue between 
the spirit of the place and the drawings took hold, allowing 
the visitor to discover them simultaneously. Somewhat unex- 
pectedly, Florent Varupenne’s players were not portrayed 
alongside the bourle alley but rather in aroom next to it which 
had no direct link to the game itself. 


Not all the artists adopted a testimonial approach. 
Akiko Okumura’s small figurines? were found on the terrace 
of the Havré Hospice. Okumura regularly gives vent to her 
imagination through these small, roughly glazed, naive 
ceramic sculptures. She allows objects, figures and animals 
to invade the space, at which point fragments of stories are 
born. Overwhelmed by the vastness of the place, the first thing 
the eye recognised was a seething mass of parasites on the 
ground and in every corner. On closer inspection, it appeared 
that an unknown civilisation had taken root on the terrace. 
Young girls were found sitting pensively, with airplanes flying 
overhead, or having a chat with a caterpillar, having fallen 
into a cake, while a man walked by with difficulty, weighed 
down by a heavy load, and cats laid into rubbish bags... These 
short sketches in stoneware vacillated between reality and 
an imaginary world, with the visitor free to choose which of 
these universes he wished to go along with. This invitation 
broke with day to day existence and transformed the place, 
letting the spectator transpose his own vision of it and feel 
that he was rediscovering the terrace, as Akiko Okumura had 
done before him. Each exhibition site presented the artist 
with new challenges; the layout of the works evolved, there- 
fore, to calibrate different narratives that were both serious 
and poetic at one and the same time. 


This modular vision of place was also central to Marie 
Decarnin's approach in her piece Pratique indécise (uncertain 
practice), an octagonal shaped doormat cut out of a larger 
one, created for the entrance hallway of Tourcoing's former 
Chamber of Commerce. Her installation echoed her investi- 
gation of therelationships between architecture and a build- 
ing's function. Practical choices that govern the manner in 
which a place is occupied, in this instance for administrative 
purposes, undoubtedly succeed, at times, in denying aesthetic 
qualities. The sudden change that had occurred in this famil- 
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Florent Varupenne, Que nul soit сі hardi 
(extraits), craie et fusain, 120 x 80 cm, 
2011. © Florent Varupenne 


vrir un jeu traditionnel au sein de la bourloire de la Concorde 
de Tourcoing. Sa série de huit dessins au fusain!, intitulée 
Que nul soit si hardi en référence à un arrêté lillois de 1382, 
reflète l'esprit du lieu en rendant hommage à la tradition qui 
l'a toujours bercé. L'artiste se fixe ainsi un objectif ambitieux : 
rendre compte de l'histoire de la bourloire sans la figer 
puisque de nombreuses pistes de jeu comme celle-ci demeu- 
rent en activité à Tourcoing et dans ses alentours. Les mouve- 
ments vifs et précis des joueurs esquissés par Florent 
Varupenne animent la pièce ; le sport et la convivialité imprè- 
gnent le visiteur. Le traitement sobre et réaliste des figures 
séduit les novices tout en touchant les habitués. Le défi semble 
relevé : ce folklore, dont les joueurs sont si fiers, se fait 
connaître du grand public grâce aux dessins. Un dialogue 
entre l'esprit du lieu et les dessins s'installe et en permet la 
découverte simultanée. Cependant, le visiteur s'étonne de 
ne pas trouver les joueurs de Florent Varupenne le long de 
la piste de jeu, et regrette de les voir installés dans une piéce 
adjacente dont la fonction ne coincide pas directement avec 
l'activité représentée. 


l'approche testimoniale n'a pas été retenue par tous 
les artistes. Les petites figurines? d'Akiko Okumura investis- 
sent, elles, le patio de l'Hospice d'Havré. l'artiste a pour 
habitude de révéler son imaginaire à travers ses petites sculp- 
tures de céramique aux formes naives et à l'émaillage 
sommaire. Elle laisse objets, personnages et animaux envahir 
l'espace et c'est alors que naissent des fragments d'histoires. 
Perdu dans la grandeur du lieu, l'oeil repère d'abord un 
grouillement de parasites au sol et dans les moindres recoins. 
En s'approchant, il découvre une civilisation ignorée venue 
s'établir dans le patio. Des jeunes filles sont tour à tour assises, 
pensives, survolées par des avions, en téte à téte avec une 
chenille, tombées dans un gâteau, tandis qu'un homme 
marche péniblement, une lourde charge sur le dos et que 
des chats attaquent des sacs poubelle... Ces saynétes en 
grés oscillent entre la réalité et un monde fabuleux, le visiteur 
restant libre de choisir l'univers qu'il désire y projeter. Cette 
invitation rompt avec le quotidien et transforme le lieu : le 
spectateur y transpose une vision personnelle et éprouve le 
sentiment de redécouvrir le patio, comme l'a d'ailleurs fait 
Akiko Okumura avant eux. Chaque lieu d'exposition la 
confronte à de nouveaux enjeux. La disposition des piéces 
évolue donc pour moduler différents récits à la fois graves 
et poétiques. 


Cette vision modulable du lieu est aussi au centre de 
la réflexion de Marie Decarnin avec sa piéce Pratique 
indécise, concue pour le hall de l'ancienne Chambre de 
commerce de Tourcoing : un simple octogone découpé dans 
un paillasson basique. Son installation se fait l'écho de 
questionnements sur les rapports entre l'architecture et la 
fonction d'un édifice. En effet, les choix pratiques qui 
président à l'appropriation du lieu, ici devenu administratif, 
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iar universe took the visitor by surprise when he found that 
the usual large, rectangular doormat was no longer there to 
welcome him. While the object that he was expecting was still 
physically present, he was amazed to discover that it was too 
narrow to wipe his feet on, and wondered what could be the 
cause of this discomfort. This novel viewpoint brought to light 
the room’s extreme simplicity and the unusual mosaic that 
had previously been hidden by the larger doormat and which 
Marie Decarnin’s octagon now showed to advantage. The 
choice of this relatively banal material illustrated the artist’s 
desire not to distract from the elegance of such a sober decor, 
while the octagon matched the harmonious geometry of the 
place. This minimal, discreet yet intrusive form and the link 
between the formal qualities of the installation and the hall- 
way sufficed to catch the visitor’s attention and make him 
look at the space around him. 


Two other artists also fixed their sights on this same 
building. Martial Laurent’s painting entitled Le Grand Lustre3 
(the large chandelier) was displayed in the corridor leading 
to the council chamber on the first floor. It questioned the 
amassing and bringing together of the room’s proliferation 
of objects and decorative elements, responsible for the over- 
all impression of chaos in his painting. The room itself 
contained six videos by Gilles Meillassoux4 that echoed the 
escalation hinted at in Martial Laurent’s painting, with models 
of middle class interiors, mainly made of paper, filmed in 
static shot gradually being destroyed by fire, wind or water. 
These were accompanied by haunting music and dialogues 
taken from American B series, riddled with clichés and the 
inevitable dose of melodrama. Everything was falling apart 
here, at arelational as well as a material level. We were witness- 
ing the end of a dream. 


A similar sense of disillusionment was found at the 
water reservoir Huchon n°2 in Roubaix, the setting for a 
collaborative venture between four artists, Sarah 
Mauriaucourt5, Julien Boucq6, Marie Decarnin? and Young 
Jae Lee’. Viewed as a whole, their works formed a compre- 
hensive approach combining videos and installations. The 
visitor found himself among what he imagined to be the after- 
math of a party, with a tide of paper party decorations 
arranged in geometric patterns, abandoned majorette 
costumes, and a cloud of confetti flying around the pave- 
ment. Meanwhile, a man kept trying to puncture a balloon 
before it deflated of its own accord. Another man wore himself 
out endlessly climbing a staircase, repeating every time: “I 
hope he'll be alright". In the middle was a diving board 
suspended above a void. The sense of lost pleasure was strik- 
ing for its ephemeral nature, and the imposing volumes of 
the reservoir underlined the sense of growing concern: the 
party was over, what was to be done? Should we put up with 
it, take action, fight? Jump? Decide. One of today's conceits 
seemed to be unfurling before our very eyes. 
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parviennent parfois à en nier les qualités esthétiques. 
l'immense paillasson rectangulaire habituel n'accueillant 
soudainement plus le promeneur, celui-ci se laisse surprendre 
par la modification de cet univers familier. Au moment de 
l'exposition, le visiteur dispose bien de l'objet qu'il attend, 
mais il s'étonne d'en rencontrer un trop étroit pour accueillir 
son pied, et s'interroge sur les raisons de cet inconfort. Ce 
nouveau regard révéle l'extréme simplicité de la salle : l'octo- 
gone de Marie Decarnin ne cache plus l'unique mosaique 
ornant cet espace mais la met en évidence. Le choix d'un 
matériau peu noble témoigne d'une volonté de laisser appré- 
cier la finesse de ce décor sobre, tandis que l'octogone 
s'accorde à la géométrie harmonieuse du lieu. Cette forme, 
à la fois minimale, discréte mais intrusive, suffit pour que le 
regard s'arréte et tourne dans l'espace, emmené par les 
échos formels établis entre l'installation et le hall. 


Deux autres artistes posent leurs regards sur l'ancienne 
Chambre de commerce de Tourcoing. La toile intitulée Le 
Grand Lustre’ de Martial Laurent se tient dans le couloir menant 
à la salle du Conseil située au premier étage. l'interrogation 
porte sur l'accumulation et la recombinaison d'objets et d'élé- 
ments décoratifs foisonnant dans cette salle, faisant ainsi 
régner une impression de désordre sur la toile. La salle abrite, 
elle, six vidéos de Gilles Meillassoux4 qui répondent à la 
surenchére pointée dans la toile de Martial Laurent. Ces vidéos 
montrent des intérieurs de la classe moyenne réalisés en 
maquette, essentiellement en papier. Chaque film présente, 
en plan fixe, la destruction plus ou moins lente de l'une des 
reconstitutions causée par le feu, le vent ou l’eau. A cela 
s'ajoutent une musique lancinante et des dialogues extraits 
de séries B américaines, forcément clichés, nécessairement 
mélodramatiques. Tout s'écroule ici, le relationnel comme le 
matériel. Nous assistons à la fin d'un réve. 


Méme désenchantement au réservoir d'eau du Huchon 
n°2 à Roubaix, théâtre d'une collaboration entre quatre 
artistes: Sarah Mauriaucourt, Julien Boucq®, Marie 
Decarnin et Young Jae Lee8. Toutes leurs pièces mises en 
regard forment un dispositif global associant vidéos et instal- 
lations. Le visiteur croit découvrir les vestiges d'une soirée : 
une marée de cotillons géométriquement installés, des 
vétements de majorette abandonnés, une nuée de confettis 
voletant sur un trottoir. En paralléle, un homme persiste à 
crever un ballon de baudruche avant que celui-ci ne se 
dégonfle de Іш-тӛте. Un autre s'épuise à monter et remonter 
un escalier répétant à chaque passage : « J'espére qu'il va 
s'en sortir ». Au centre, un plongeoir suspendu au dessus du 
vide. Le plaisir perdu frappe par son caractére éphémére, 
et les volumes imposants du réservoir renforcent l'inquiétude 
naissante : la féte est finie, alors que fautil faire ? Subir, agir, 
se battre ? Sauter ? Décider. Sous nos yeux semble se 
déployer une vanité contemporaine. 


SPREADING OUT PAR/BY MARLENE GRAIN 


The photographer Magalie Dumartin also found her 
way into a building that had had a change of function, but 
she tackled it from quite another angle. Far from wishing to 
bring Tourcoing’s former swimming school to life again, she 
chose to maintain it beyond time and reality, within the realm 
of the timeless and the imaginary. The series of digital photo- 
graphs, Les Enfants de Neptune (Neptune’s children), exhib- 
ited in Tourcoing’s Town Hall, illustrated the emptiness, silence 
and anguish hanging over this abandoned swimming pool. 
Various accumulated objects intensified the memory of the 
place by evoking its past activities. While the realistic images 
awakened memories for those visitors who had learnt to swim 
within those walls, their alarming nature cannot have left 
others indifferent. They did not, however, bring the swim- 
ming pool to life again. In fact the extremely stiff composi- 
tions of these images, bordering, at times, on the abstract, 
served to freeze the place yet further in an unknown state. It 
was not the swimming pool that we saw, but fragments of a 
reality that was surreptitiously distorted, out of sight. 


Like Magalie Dumartin, the performers who simulta- 
neously but independently occupied Tourcoing’s Town Hall - 
plunged into darkness for the occasion - played with time. 
Everything seemed to have suddenly slowed down. Jean 
N’Guyen presented a video and sound installation, the result 
of his reflections on the town and of the relationships we 
maintain with it, while Mayushka Moldakraniava sung in 
her composite language invented as she made her way across 
Europe. Sarah Mauriaucourt, Jin Cui Huang and the duo Julia 
Dubois and Laurine Blanchet appeared on stage, in the guise 
of, respectively, a majorette keeping guard in front of the 
mayor’s office, a digital choreography, and the almost imper- 
ceptible movement of two Siamese sisters within the Salle 
des Mariages. Graceful, poetic instances that erased the 
administrative atmosphere, clearing the way for the convivial 
ambiance of the festive exhibition SPREADING OUT - in situ 
displays. [| 


_ 1 Florent Varupenne, Que nul soit si hardi, serie de huit dessins & la craie et 
au fusain (series of eight chalk and charcoal drawings), 120 x 80 cm, 2011. 


-2 Akiko Okumura, la Série en céramique, trente scènes еп grès émaillé 
(30 scenes in glazed stoneware), 2010-2011. 


— 3 Martial Laurent, Le Grand lustre (һе large chandelier), huile sur toile (oil 
on canvas), 2011. 


A Gilles Meillassoux, Calme et volupté pour une discussion de salon (extraits) 
(‘calm and exquisite pleasure for a salon discussion’, extracts), ensemble de six 
vidéos, matériaux divers (set of six videos, varied materials), 53min, projection 
sur écran (projected on a screen), 350 x 160 cm. 


5 Sarah Mauriaucourt, le Plongeoir (diving board), installation, 

2010-2011 / Aprés la cavalcade (after the cavalcade), vidéo, 2011 / 
Sans titre (nameless), installation, costumes de majorette et de musicien, grosse 
caisse (majorette and musician costumes, large crate], dimensions variables 
(varied dimensions), 2011. 
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La photographe Magalie Dumartin s'est également 
introduite dans un bátiment ayant perdu sa fonction initiale, 
mais l'aborde à travers une toute autre problématique. Loin 
de vouloir redonner vie à l'ancienne école de natation de 
Tourcoing, elle préfére la maintenir hors du temps et du réel. 
La série de clichés numériques exposée dans l'Hótel de ville 
de Tourcoing, Les Enfants de Neptune, témoigne du vide, 
du silence, de l'angoisse planant dans cette piscine désaf- 
fectée. Les objets accumulés concentrent la mémoire du lieu 
en évoquant les activités passées. Si les images réalistes ne 
manquent pas d'éveiller des souvenirs chez les visiteurs ayant 
appris à nager dans ces murs, leur caractére angoissant ne 
laisse pas les autres indifférents. Cependant, elle ne redonne 
pas vie à cette piscine. La composition trés rigide de chaque 
image, parfois à la limite de l'abstraction, fige d'autant plus 
le lieu dans un état méconnu. Ce n'est pas la piscine qui 
nous est donnée à voir, mais des fragments d'une réalité qui 
s'est sournoisement distordue en marge des regards. 


Comme Magalie Dumartin, les performers qui inves- 
tissent simultanément, mais indépendamment, l'Hôtel de ville 
de Tourcoing, plongé dans le noir pour l'occasion, jouent 
avec le temps. Tout semble s'être soudain ralenti. Jean 
N'Guyen présente une installation vidéo et sonore, fruit d'une 
réflexion sur la ville et les rapports que nous entretenons 
avec elle, tandis que Mayushka Moldakraniava chante dans 
sa langue composite, inventée lors de sa traversée de 
l'Europe. Sarah Mauriaucourt, Jin Cui Huang et le duo Julia 
Dubois et Laurine Blanchet mettent leurs corps en scéne, 
optant respectivement pour un personnage de majorette 
montant la garde devant le bureau du maire, une choré- 
graphie informatisée, et le déplacement quasi imperceptible 
de deux sœurs siamoises dans la salle des mariages. Autant 
d'occurrences gracieuses et poétiques qui gomment l'atmo- 
sphére administrative et laissent place à une ambiance convi- 
viale, au moment festif de l'exposition SPREADING OUT - 
déploiements in situ. e 


MARLENE GRAIN 


Étudiante en Master d'histoire de l'art, Université Lille3 


-Ó Julien Boucq, On s'est quand méme bien amusé (we certainly had a good 
time], installation, boules de cotillon (small decorative paper balls for parties], 
2011. 

-7 Marie Decarnin, ші échapper (to escape him], vidéo, 35', 2011. 

-8 Young Jae Lee, J'espère qu'il va s'en sortir (| hope he'll be alright], 

vidéo, 2010. 


Spreading out - déploiements in situ 
Roubaix - Tourcoing, 17 et 18 septembre 2011. 
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PAR/BY CELINE LUCHET 


MATHILDE LAVENNE 


Hearts on 
Crutches 


uring the Portes Ouvertes des Ateliers 

d’Artiste (Open Days for Artists’ Studios) in 

the Nord department, I visited Mathilde 

Lavenne at La Malterie in Lille a short time 

after her residency with Matt Rowe within 
the context of the European project entitled Landscape, Cities 
and People. Mathilde had been occupying one of the 28 work- 
shops in this experimental space since January 2010. When 
I was there, an unfinished drawing covered most of one of the 
walls of the small workshop: her first large format work, with 
a strangely exotic atmosphere. The encounter resulted in a 
conversation about the artist’s drawings and in particular, 
her landscapes, which breathe catastrophe. 


Mathilde had sent me a long list of references, mainly 

to do with pieces music where the voices, mellow or enhanced 
by reverberation, evoked misty landscapes and infinite spaces. 
She had also sent me a video clip of the Norwegian group 
Róyksopp's single, What Else I^ There?, produced by Martin 
de Thurah. 
A blonde singer? floats 20 centimetres off the ground, arms 
by her side, feet pointing at the ground; hair waving in the 
wind, she passes through disquieting scenery; houses uproot 
and fly off; forests threaten; she encounters a dog; a white 
liquid flows from under her jeans onto her feet; her wander- 
ings are interspersed with sequences of sprouting hair. 
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MATHILDE LAVENNE 


Le cceur 
еп béquilles 


* 


l'occasion des Portes Ouvertes des Ateliers 

d'Artiste du Département du Nord, j'ai 

rendu visite à Mathilde Lavenne à la 

malterie (Lille) quelques temps aprés sa 

résidence sur le plateau en duo avec Matt 
Rowe, effectuée dans le cadre du projet européen Landscape, 
Cities and People!. Mathilde est installée dans l'un des vingt 
huit ateliers de ce lieu d'expérimentation artistique depuis 
janvier 2010. Quand j'y suis allée, un dessin en cours de 
réalisation occupait presque tout un mur du petit atelier : son 
premier trés grand format, à l'atmosphére étrangement 
exotique. La rencontre a donné lieu à un dialogue autour 
du travail de dessin de la plasticienne, dont les paysages 
respirent la catastrophe. 


En plus d'une longue liste de références, principale- 
ment composée de musiques où les voix, planantes ou 
augmentées par un effet de réverbération, évoquent un 
paysage brumeux et un espace infini, Mathilde Lavenne m'a 
envoyé un vidéo-clip du groupe norvégien Róyksopp, What 
Else Is There?, réalisé par Martin de Thurah. 

Une chanteuse blonde? lévite à une vingtaine de centimè- 
tres du sol. Les bras le long du corps, les pieds pointés vers 
le sol, les cheveux flottant au vent, elle traverse des paysages 
inquiétants, avec des maisons qui se déracinent et s'envo- 
lent, des foréts menacantes. Elle croise un chien. Un liquide 


MATHILDE LAVENNE 


PAR/BY CELINE LUCHET 


Mathilde Lavenne, Du vent dans les palmiers, crayon de couleur sur papier, 250 x 150 cm, 2011. Coll. particuliére 


"I have the feeling that I have come up through the aorta into 
the heart itself,” he said as if Iwas only there to listen to him. 
“Па an indescribable feeling. And Paris! The beauty of the 
Seine valley that leads to Paris..." 

"Well, no," I said mocking him, “all that beauty ends up 
drowned in the sea. Lost for ever..." 

“Not on your life,” he replied, “it’s purification. The blood flows 
to the heart. It’s brilliant. My solar plexus is full of it...” 
“Lets go and have a drink," I said, “Otherwise you might have 
a stroke, a heart attack, or get brain fever.” 


Mathilde Lavenne creates disconcerting landscapes 
with bare trees, spiralling smoke and oversized organs - drip- 
ping tongues like beached whales, stuck with flags, at the 
foot of pine tree stumps and palm trees dishevelled by the 
wind. The balance is fragile, the lines are delicate and the 
details are sharp. Particular care is given to textures and 
movement. Pink tongues bristle with hairs, the wind blows 
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blanc coule sur ses pieds, de dessous son jean. Le chemi- 
nement de la belle est entrecoupé de séquences de poils qui 
poussent. 


« J'ai l'impression d'avoir remonté l'aorte et d'avoir pénétré 
en plein cceur, me déclaraitil comme si j'avais été son public 
à l'écoute. C'est une sensation inexprimable. Et Paris ! Toute 
cette beauté de la vallée de la Seine qui aboutit à Paris... 
- Mais non, lui disais-je, moqueur. Cette beauté se jette, se 
noie dans la mer. Tout est à jamais perdu... 

- Mais jamais de la vie ! répliquaitil. C'est une purification. 
Le sang remonte au coeur. C'est royal. J'en ai plein le plexus 
solaire... 

- Allons boire 1... disais-je. Sinon, vous risquez la conges- 
tion, une angine de poitrine, un transport au cerveau ».3 


Des langues échouées comme des baleines, dégou- 
linantes et piquées de drapeaux, aux pieds de pins coupés 
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and the slime is viscous. Although the landscape is organic, 
the people inhabiting it are “landscaped” in the sense that 
they are defined only by their contours and the light that they 
reflect, without any expression of identifiable emotion. The 
occasional touch of colour highlights a detail here and there 
or fills out a volume. The overall effect is strange, strangely 
alive. 


During our interview, I could have spoken to Mathilde 
about Haruki Murakami whose novels switch from real to 
imaginary in the twinkling of an eye - a tangible imaginary 
world, parallel universes into which, despite themselves, the 
protagonists intrude. In a grand hotel, a jammed lift gives 
onto a black, frozen corridor which leads to aroom where a 
sheep-man lives amid decomposing books; animals, espe- 
cially cats, have the power of speech; a young woman has 
magic ears; fish rain down on the town whilst some guy, who 
has adopted the appearance of Johnny Walker, decapitates 
the cats of his neighbourhood in order to steal their souls. 
Life goes on as usual. In Murakami’s world, nature, like a 
human being, can be friendly or hostile, and, for those seek- 
ing the right path, it can be cooperative, passive or down- 
right misleading. 


Although animals are less frequent in Mathilde 
Lavenne's recent work, she used to have her own bestiary, 
inspired by the abundant imagination of the Middle Ages, 
ancient myths or ancestral beliefs. Characters with animal 
masks and dogs with human skulls mingled with machines 
or among contemporary buildings. Before the Renaissance, 
the size of a person or an object corresponded to their hier- 
archical position. Nowadays, as in Z movies, upscaling 
produces a monstrous effect. Here, however, there are no 40- 
foot women and no fantasy-inducing giant breasts; Mathilde 
Lavenne is not trying to provoke sexual-based emotion. She 
prefers using the strangeness of the scene, somewhat repel- 
lent texture sensations and the absence of explanatory narra- 
tive to produce a sense of discomfort. 


“Tam sometimes awed by the same naïveté of my own younger 

self- disheartened that Spain has trees, despairing that every 
unexplored frontier turns out to have food and weather. I 
wanted to go somewhere else, I thought. WitleAAly, I conceived 
of myself as harbouring an insatiable appetite for the exotic. 
Well, Kevin һал introduced me to a real foreign country. Ican 
be sure of that, since the definition of the truly foreign locale 
is one that fosters a piercing and perpetual yearning to go 
home.”4 


Mathilde Lavenne gets irritated when people say that 
her drawings look illustrations for children’s books. If you 
don't look further than the medium, the simple contours, the 
soft palette of crayon and watercolour images, you miss the 
atmosphere of catastrophe, of end-of-the-worldness, in which 
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et de palmiers ébouriffés par le vent. Mathilde Lavenne fait 
пайге des paysages inquiétants, faits d’arbres degarnis, de 
fumée en volutes et d'organes surdimensionnés. l'équilibre 
est fragile, le trait est fin, les détails sont précis. Un soin parti- 
culier est donné aux textures et au mouvement. Les langues 
roses sont hérissées de poils, le vent souffle, l'eau ruisselle, 
la bave est visqueuse. Si le paysage est organique, les person- 
nages sont paysagers, en ce sens qu'ils n'existent que par 
leurs contours et leur facon de renvoyer la lumiére, sans 
exprimer de sentiment identifiable. Quelques rares couleurs 
viennent rehausser certains détails ou donner du volume. 
l'effet général est étrange, étrangement vivant. 


Au cours de notre entretien, j'aurais pu parler à 
Mathilde d'Haruki Murakami, dont les romans basculent du 
réel à l'imaginaire en un rien de temps. Un imaginaire 
tangible, des mondes parallèles où les protagonistes entrent 
parfois malgré eux. l'ascenseur d'un grand hétel se bloque 
et s'ouvre sur un couloir noir et glacé, qui donne sur la piéce 
ой vit un homme-mouton parmi des livres en décomposition ; 
les animaux, surtout les chats, sont doués de parole ; une 
jeune femme a des oreilles magiques ; des pluies de poissons 
s'abattent sur la ville tandis qu'un type, qui a pris l'appa- 
rence de Johnny Walker, décapite les chats de son quartier 
pour leur voler leur âme. C'est normal. Chez Murakami, la 
nature, telle un être humain, peut être accueillante ou hostile. 
Avec ceux qui cherchent leur chemin, elle peut être coopé- 
rative, passive ou carrément trompeuse. 


Si les animaux apparaissent un peu moins dans le 
travail récent de Mathilde Lavenne, elle a auparavant œuvré 
pour son propre bestiaire, inspiré de l'imaginaire médiéval 
foisonnant, de mythes antiques ou de croyances ancestrales. 
Des personnages avec des masques d'animaux ou des chiens 
avec des cránes humains cótoient des machines ou des 
bátiments contemporains. Avant la Renaissance, la taille des 
personnages ou des objets représentés correspondait à une 
certaine hiérarchie. De nos jours, comme dans les films de 
série Z, l'agrandissement de l'échelle produit un effet 
monstrueux. Ісі, point de femme de quarante pieds ni de 
sein géant propice à tous les fantasmes, Mathilde Lavenne 
ne cherche pas à susciter une émotion d'ordre sexuel. C'est 
par l'étrangeté de ses scénes, par les sensations de textures 
vaguement repoussantes et l'absence d'explication narra- 
tive qu'elle souhaite créer une géne. 


« Je suis parfois effarée par la méme naiveté chez 
moi quand j'étais plus jeune — démoralisée par la présence 
d'arbres en Espagne, désespérée de constater que toutes 
les frontiéres inexplorées se révélent avoir des ressources 
alimentaires et un climat. Dans та téte, je voulais trouver 
un «ailleurs ». Stupidement, je me voyais nourrissant un 
appétit insatiable pour l'exotisme. 

Eh bien, disons que Kevin m'a fait entrer dans un pays 
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Mathilde Lavenne, Coeur Suspendu, crayon de couleur sur papier, 110 x 73 cm, 2011. 


her landscapes are steeped. Were you to insist on bringing 
these drawings to the attention of your children, you might 
notice your little darlings suffering from a certain wariness 
with respect to humanity and its creations, even if the ideas 
of the drawings themselves are not necessarily morbid. In 
amongst the tree stumps, the large knives, the explosions, 
the vanity of the 4x4, the aeroplane pulled by infernal canines, 
the rows of legs that could be an army and the tongues that 
could be war trophies, humans do not appear at their level 
best. Rest assured, however; as a person, Mathilde displays 
no hatred of humankind and some of her drawings are even 
faintly derisive. 

While Mathilde admits that her work undoubtedly 
recounts something for her, she denies that her aim is to tell 
stories, which is another argument against considering her 
work as illustration. Her drawings are supposed to exist as 
such; they are their own language and not the extension of 
a discourse. It is not necessary to say why mountains or hearts 
are supported by crutches, nor why the house is burning. The 
flags, with neither colour nor inscription, tell a silent story. 
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vraiment étranger. Je peux en étre certaine, car ce qu’on 
appelle un pays vraiment étranger est celui qui nourrit un 
désir poignant et perpétuel de rentrer chez soi ».4 


Mathilde Lavenne s'agace quand on lui dit que ses 
dessins ressemblent à des illustrations de livres pour enfants. 
S'attacher uniquement au médium, aux contours simples et 
colorations douces au crayon de couleur ou à l'aquarelle, 
c'est ignorer l'atmosphére de catastrophe, voire de fin du 
monde, qui baigne ses paysages. Ceux qui persisteraient à 
réserver ses dessins à leurs enfants pourraient voir leurs chers 
petits nourrir, si ce ne sont des idées morbides, au moins 
une certaine méfiance à l'égard de l'humanité et de ses 
créations. Entre les arbres coupés, les grands couteaux, les 
explosions, la vanité du 4x4 et de l'avion tirés par des chiens 
infernaux... Les rangées de jambes pourraient étre une armée, 
les langues des trophées de guerre. l'humain n'apparaît pas 
forcément dans ce qu'il a de meilleur. Mais, que l'on se 
rassure, en tant que personne, Mathilde ne dégage absolu- 
ment aucune misanthropie, et certains de ses dessins véhicu- 
lent une certaine dérision. 
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After having met Mathilde Lavenne, I wanted to read 
travel books, adventure stories in exotic lands and tales of 
conquest - the kind of books which, once finished, plunge us 
into an infinite melancholia where urbanity, white walls and 
PVC windows become unbearable. A sort of nostalgia for the 
jungle or wide-open spaces, a strange desire to go walking 
in snowshoes or take a siesta under a mosquito net. What if 
these simple desires were more constructive than the real 
trip? It is in her head that Mathilde Lavenne travels most. 
Everything inspires her and takes her elsewhere. 


And now that travel passes for tourism, what lands 
can explorers still hope to conquer? Unlike the traveller- 
pillagers, artists, by unveiling the richness of their psyches, 
appropriate the world without taking anything from it. The 
projection of their imagination into reality represents a 
permanent dialogue with the world. Mathilde Lavenne 
wanders over great sheets of white paper, armed only witha 
pencil, and, by planting flags in territories that she has 
conquered, she reinvents exoticism. With her, travel is 
nowhere, travel is everywhere. L| 


-1 landscape, Cities, People est un projet sur trois ans (2010-2012) 
financé en partie par l'Union Européenne. Il s'agit d'un dispositif collaboratif 
d'expositions, de conférences, de développement des publics et d'actions 
culturelles. Landscape, Cities, People a pour but de fédérer les publics 

des arts visuels, de les développer et de les pérenniser, en créant un modéle 
durable de développement sur l'espace transfrontalier. Les partenaires sont 
Fabrica (Bighton, R.-U.), aspex (Portsmouth, R.-U.), Netwerk (Aalst, Belgique], 
unst&Zwalm (Zwalm, Belgique), la malterie (Lille, France) et “Н du Siège 
Valenciennes, France). | Landscape, Cities, People is a three-year project 
2010-2012] partly financed by the European Union. It is a collaborative 
project of exhibitions, conferences, audience development and cultural 
activities. The aim of the Landscape Cities People project is to build and 
broaden audiences for contemporary visual art by creating a sustainable 
model for Audience Development in the cross border region. Its partners 

are Fabrica (Brighton, UK), aspex (Portsmouth, UK), Netwerk (Aalst, Belgium), 
unst&Zwalm (Zwalm, Belgium), La Malterie (Lille, France) and L'H du Siège 
Valenciennes, France). 


-2 Karin Dreijer Andersson du groupe The Knife (of the The Knife]. 


-3 Blaise Cendrars, Bourlinguer, Folio, p.386. (Freely translated here by the 
ranslator, although an official English translation by Nina Rootes does exist, 
possibly out of print, entitled Planus, published by Peter Owen, 1972.) 


A lionel Shriver, Il faut qu'on parle de Kevin, J'ai Lu, p.594. 
We Need to Talk About Kevin, Serpent's Tail, p.392). 
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Mathilde Lavenne, Nous sommes tous des dévoreurs 
de lumiéres, dimensions variables, verre, bois et métal, 
Bureau d'Art et de Recherche, Roubaix, 2012. 


Mathilde Lavenne, si elle avoue que son travail raconte 
sans doute quelque chose pour elle, se défend de vouloir 
partager des histoires. C'est un autre argument en défaveur 
de l'illustration. Ses dessins doivent exister d'eux-mêmes, 
être leur propre langage, non le prolongement d'un discours. 
Il n'est pas indispensable de dire pourquoi les montagnes 
ou les coeurs sont soutenus par des béquilles, pourquoi la 
maison brûle. Les drapeaux, sans couleur ni inscription, 
délivrent un message muet. 


Après avoir rencontré Mathilde Lavenne, j'ai eu envie 
de lire des récits de voyages, des romans d'aventures en 
territoires exotiques, des histoires de conquêtes. Le genre de 
livres qui, une fois refermés, nous plongent dans une mélan- 
colie infinie en rendant insupportables le décor citadin, les 
murs blancs et les fenêtres en PVC. Une certaine nostalgie 
de la jungle ou des grands espaces, une vague envie de 
randonnée en raquettes ou de sieste sous une moustiquaire. 
Е si cette simple envie était plus constructive que le dépla- 
cement réel ? C'est dans sa tête que Mathilde Lavenne voyage 
le plus. Tout l'inspire et l'emmène ailleurs. 


Finalement, maintenant que le voyage s'appelle 
tourisme, quels sont les paysages que les aventuriers peuvent 
encore espérer conquérir ? À la différence du voyageur- 
pilleur, l'artiste, en dévoilant la richesse de sa psyché, s'appro- 
prie le monde sans rien у retrancher. La projection de son 
imaginaire dans le réel constitue un dialogue permanent 
avec le monde. Mathilde Lavenne se promène sur de grandes 
surfaces de papier blanc, armée d'un simple crayon, et en 
plantant des drapeaux dans les paysages qu'elle a conquis, 
elle réinvente l'exotisme. Avec elle, le voyage n'est nulle 
part, le voyage est partout. e 


CÉLINE LUCHET 
Écrit des fictions, des articles et des communiqués 
de presse autour de l'art et du rock'n'roll 


[o Жалал: ск —M——ÀÓÀ— une e А 

Portes ouvertes des ateliers d'artistes 

la malterie, Lille, du 14 au 16 octobre 2011. 

http:/ / mathildelavenne.com 

http:/ /www.lamalterie.com 
http://www.backslashgallery.com/mathilde-lavenne.html 
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PAR/BY MARLENE PERRONET 


IN CONVERSATION WITH 


Filomena 
Borecka 


ilomena Borecká was born in Prague. After a 

course in 'sculpture and direct carving’ іп the 

town of Horice in the north of the Czech 

Republic and a short time at the Academy of 

Fine Arts in Prague, she attended the École 
Nationale Supérieure des Beaux Arts (ENSBA) in Paris from 
1998, settling there in 2004. Whilst in residence at the gallery 
Н du Siége in Valenciennes from January to April 2011, she 
created PHRENOS - la Banque du ^ouffle (PHRENOS - the 
Breath Bank), which she exhibited the following month at 
the 'Escaut. Rives, dérives’ International Festival of 
Contemporary Sculpture. In the autumn of 2012, her draw- 
ings and three-dimensional mobile works were shown oppo- 
site works by Claude Cattelain in the 'Accord divergent' 
exhibition curated by Jimmy Benezit at the Centre Arc en Ciel 
in Liévin as part of 50? nord network's 6t^ Young Artists' 
Biennial, Watch This Space. The following interview looks 
back at various aspects of Borecká's work. 


Marlene Perronet: Since you started working in France, 
you've become especially known for your drawings with 
their organic curves made up of multicoloured lines which, 
like hair, knot and unknot, and intertwine with concentric 
flowing dynamics. Apart from ink and graphite, you also 
use what you call magic pencils’ which have multicoloured 
leads allowing you to change the colour simply by chang- 
ing the position of your wrist. The titles of your works - 
Cartographie de l’âme (mapping the soul, 2006), Effusion 
(2009), Refoulement (turning back, 2007) - seem to herald 
a wish to express movements of the mind. Does your work 
find its roots in automatic drawing and Lyrical Abstraction? 
Which artists do you feel close to? 

Filomena Borecká: I've always sculpted at the same time as 
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ENTRETIEN AVEC 


Filomena Borecka 


ilomena Borecká est née à Prague. Après une 

formation en « sculpture et taille directe » dans 

la ville de Horice au nord de la République 

tchèque et un bref passage à l'Académie des 

Beaux-arts de Prague, elle a suivi à partir de 
1998 le cursus de l'École Nationale Supérieure des Beaux- 
arts de Paris (ENSBA) où elle s'est établie en 2004. En 
résidence à la galerie L'H du Siège de janvier à avril 2011, 
Filomena Borecká a créé PHRENOS - la Banque du soufflet, 
exposé le mois suivant lors du festival international de sculp- 
ture contemporaine Escaut. Rives, dérives. Ses dessins et 
volumes mobiles ont été montrés en automne, face aux œuvres 
de Claude Cattelain au Centre Arc en Ciel à Liévin dans le 
cadre de Watch This Space #6 biennale jeune création du 
réseau 50° nord {exposition Accord divergent, commissa- 
riat Jimmy Benezit). Lors de cet entretien, nous revenons sur 
les différentes facettes du travail de l'artiste. 


Marlène Perronet : Depuis le début de ton activité en 
France, tu Fes surtout signalée pour ta pratique d'un dessin 
aux courbes organiques, formées de lignes multicolores 
semblables à des chevelures qui se novent et se délient, s'in- 
terpénétrent suivant des élans concentriques, fluides. Outre 
l'encre et la mine de plomb, tu pratiques ce que tu appelles 
les « crayons magiques », outils à la mine multicolore qui 
permettent à la ligne de changer de couleur par un mouve- 
ment du poignet. Les titres de tes œuvres - Cartographie de 
l'âme (2006), Effusion (2009), Refoulement (2007) - annon- 
cent le vœu d'exprimer des mouvements de la pensée. Est- 
ce que ton travail trouve ses racines dans le « dessin 
automatique », l'abstraction lyrique 2 De quels artistes te 
sens-tu proche ? 

Filomena Borecká : Outre le dessin, j'ai toujours prati- 


FILOMENA BORECKA PAR/BY MARLENE PERRONET 


Filomena Boreckd, Entichements, sculptures sonores en terre cuite, 
latex, 2004-2005. © Daniel Beguin 


drawing. My drawing tends to be more visible simply because 
it requires significantly less means. Drawing allows me to 
grasp what is essential, to capture an instant, an idea. I can 
roll it up and leave, which I obviously can’t do with my sand- 
stone or clay sculptures. I began with small formats. It was 
when I was doing my international exchange scholarship as 
part of the Master of Fine Arts Program at Hunter College in 
New York in 2003, that I did my first big “cartographies”, 
which I called Tranamigrationa. In New York, everything 
seemed to be possible in within 24 hours and such concen- 
trated bouts of work enabled me to assimilate its fleeting 
nature. That way of doing things allowed me to 'give' of myself, 
to occupy a large piece of paper with my whole being. I didn’t 
see myself making sculptures, but I wanted to express myself 
and the only way that this seemed possible was through large 
drawings that I could carry. Recently though, I have devised 
an installation, PHRENOS, in such a way that it can travel 
using a foldable, tent-like structure. I think my drawings repre- 
sent a concentration of energy, of gestures and of that which 
carries them: breath. You can control your breath by doing 
certain concentration exercises and you can channel it... 
Gestures cannot be predetermined, but they can be 'con- 
centred’, guided by concentration. 


It's like being on a stage, “where you act”, that you 
occupy and on which you perform. I feel closer to the psycho- 
logical acuity of Louise Bourgeois' work, in which she followed 
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qué la sculpture parallélement au dessin. Si le dessin est plus 
visible, c'est simplement parce que je peux le réaliser avec 
une économie de moyens significative. Le dessin me permet 
de saisir l'essentiel, de capter un instant, une idée. Je peux 
l'enrouler et partir, ce n'est pas comme mes sculptures en 
grés ou en terre cuite. J'ai commencé avec des petits formats. 
Lors de mon échange dans le cadre du Master of Fine Arts 
Program, Hunter College à New York еп 2003, j'ai réalisé 
les premiéres grandes « cartographies », que j'ai appelées 
« Transmigrations ». À New York tout paraít possible en 24 
heures et ce travail de concentration me permettait de digérer 
son mouvement fugace. Cette facon de procéder m'a permis 
de me « donner », d’habiter la grande feuille avec tout mon 
étre. Je ne me voyais pas faire des sculptures, mais je voulais 
m'exprimer et la seule facon qui me semblait possible, c'était 
ces grands dessins que je pouvais porter. Récemment, j'ai 
concu l'installation PHRENOS de sorte qu'elle puisse voyager, 
à l'aide d'une structure pliable comme une tente. Je pense 
que mes dessins représentent une concentration d'énergie, 
de gestes et de ce qui l'emporte - le souffle. On peut maîtriser 
son souffle gráce à certains exercices de concentration et le 
canaliser... Le geste пе peut pas être pensé, mais le geste 
peut se (con-)centrer, il est guidé par une concentration. 


C'est bien comme une scéne, « where you act », que 
l'on habite et sur laquelle on joue. Je comprends le rappro- 
chement avec une écriture automatique. J'apprécie davan- 
tage l'œuvre d'acuité psychologique de Louise Bourgeois, 
elle a suivi son intuition. Trés récemment, j'ai découvert le 
dessinateur tchéque Jirí Kornatovsky, qui réalise des grands 
dessins « par méditation ». Je suis proche du sculpteur tchèque 
Ivan Jilemnicky, qui vivait en contact avec la nature dans 
une solitude créatrice sous les montagnes des géants au 
nord-est de la Bohème. ІІ pratiquait la sculpture en taille 
directe sur du grés, ses oeuvres bourgeonnent d'une force 
organique. Ces artistes (et bien d'autres) m'ont inspirée, c'est 
sûr, mais j'essaie d'écouter ma propre voie intérieure, ce 
qui n'est pas toujours facile. Je ne pense pas que « tout a 
été déjà fait ». 


M. P. : PHRENOS est constitué d'une structure pénétrable 
et sonore, accompagnée d'un schéma synthétisant le travail 
de collecte puis de recherche effectué en amont. La struc- 
ture est, comme tu l'as dit, construite comme une tente. Ton 
travail de recherche a été le fruit de diverses collaborations 
avec des spécialistes : une sophrologue, des sociologues. 
Tu Fes associée à un designer pour créer cette structure, 
dont la forme rappelle un cocon, ou un poumon. Dans tes 
dessins, on reconnait une charge sexuelle avec des formes 
d'interpénétration, des flux ; dans tes performances, tu animes 
fes sculptures (elles produisent alors du son] comme on cares- 
serait de petits animaux. Tout en maintenant leur portée 
suggestive, tu induis une forme de mimétisme, voire de figu- 
ration dans ces différentes formes, ce qui nous permet de 


Filomena Borecká, Cartographie de l'âme, dessin à la mine du plomb, 2006. © Franck Alasseur 


her intuition. Just recently, I came across the Czech graphic 
artist Jirí Kornatovsky who does large drawings during a medi- 
tation. I also feel close to the Czech sculptor Ivan Jilemnicky, 
who lived in contact with nature in creative solitude at the 
foot of the Giant Mountains in north-east Bohemia. He worked 
directly on stone and his scupltures are just bursting with 
organic force. These and other artists have inspired me, for 
sure, but I also try to listen to my inner voice, which isn't 
always easy. I don't think that "everything has already been 
done". 


MP: PHRENOS consists of a walk-in structure complete 
with a 5.1 sound system, accompanied by a diagrammatic 
representation synthesising responses to the question- 
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nous accrocher à quelque chose de tangible. Pour PHRE- 
NOS, l'échange des savoirs étaitil pour toi un moyen de 
pouvoir aborder la question du souffle, d'apparence incon- 
ciliable avec l'idée de représentation ? 

F. B. : Puisque tu me parles de « suggérer », j'aimerais revenir 
sur l'interprétation sexuelle de mon travail, que je ne nie 
pas, mais que je trouve un peu réductrice. Ces lignes ou 
formes sont une matiére, ouvrant et formant, avant máme de 
prendre une identité sexuelle, c'est un bourgeonnement, une 
respiration. 

PHRENOS est une sculpture sonore, où le souffle de l'un 
devient le souffle de tous. l'art y rejoint la science. Les respi- 
rations individuelles y deviennent un grand souffle commun 
et collectif. Il pose la question du partage de l'air, qui nous 
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naire about breath and the preparatory research. Тһе struc- 
ture is, as you said, constructed as a tent. Your research 
involved collaborating with experts that included sociolo- 
gists and a sophrologist, and you worked with a designer 
to create the structure whose shape is reminiscent of a 
cocoon, or a lung. There’s a strong sexual element in your 
drawings with suggestions of penetration and discharge; 
and in your performances, you bring life to your sculptures, 
making them produce sounds, as one would by stroking 
small animals. Whilst maintaining their suggestive impact, 
you induce a form of mimicry, perhaps even of represen- 
tation in these shapes, that allows us to latch onto some- 
thing tangible. Was the exchange of ideas in PHRENOS a 
way for you to tackle the question of breath, which, on the 


unit dans la gratuité de son échange. La conception du 
questionnaire pour l'enquête sur l'imaginaire du souffle 
contemporain provient d'une collaboration avec les socio- 
logues Frédéric Lebas et Stéphane Hugon. Une cartographie 
contenant les verbatim les plus représentatifs est réalisée à 
la fin de chaque investigation, suivant le lieu d'exposition 
de PHRENOS. L'œuvre recueille alors des témoignages d'un 
territoire. J'ai étudié, en collaboration avec la sophrologue 


Monique Pussais, la prise de conscience de la respiration 
et son expérience empirique. Nous avons, avec le designer- 
plasticien Bruno Dubois, pensé la conception d'un habitacle 
en termes d'ergonomie, afin que cette forme pénétrable 
induise une circulation de l'air. Les ossatures ont été tendues 
sur la maquette d'origine d'une maniére asymétrique - 
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surface, seemed irreconcilable with the concept of repre- 
sentation? 

FB: Since you mentioned ‘suggestion’, Га like to go back to 
the sexual interpretation of my work, which I don't deny, but 
which I find a bit simplistic. Before assuming a sexual iden- 
tity, these lines or shapes are matter, opening and shaping, 
blossoming, breathing. 


PHRENOS is asculpture with sound, where one person’s 
breath becomes everybody’s breath. Art meeting science. 
Individual breaths become a great shared single breath. 
PHRENOS asks questions about sharing the air that unites 
us through the gratuitousness of its exchange. The idea behind 
the questionnaire on people's notions of contemporary breath 
arose from a collaborative venture with two sociologists, 
Frédéric Lebas and Stéphane Hugon. At the end of each inves- 
tigation, the most representative answers were mapped verba- 
tim, following PHRENOS'exhibition venues, thereby collecting 
the revelations of an entire area. In collaboration with the 
sophrologist Monique Pussais, I also studied breathing aware- 
ness and its empirical experience. Together with the designer 
Bruno Dubois, we conceived the ergonomics of the walk-in 
construction in such a way that it induced air to circulate. 
The framework elements were positioned asymmetrically - 
dynamically - on the original scale model so that the struts 
maintained the 'tent' taught. Inside PHRENOS, through the 
5.1 home cinema sound system, five different people can be 
heard breathing. I worked with a sound engineer on the compo- 
sition of these breaths, which I had started collecting in 2004 
for my ENSBA degree. At the time, I recorded my family and 
relations breathing, using them individually in my sculpture 
entitled Entichements (Spouts); they breathed in and breathed 
out, each with their own unique pattern. In PHRENOS, you 
can hear a child sleeping, a touched young woman, a man 
after a physical effort, an old man, and so on. I wanted to share 
my own personal experience with the concentrated breath 
invested in my drawings by this collective concept; but it's 
also about working with the locals before the public presen- 
tation. For example, the aerodrome of Prouvy provided me 
with the Spinnaker envelope taken from an old hot-air balloon. 
It had a soft creamy patina to it, traces of its passage through 
the atmosphere. It was an ideal material for PHRENOS: tent 
and hot-air balloon all at the same time. 


MP: This lengthy work process as a team would seem to be 
in total contrast to the spontaneity of your drawing prac- 
tice, governed as it is by lightness of touch, from inception 
through to exhibition. By mobilising the skills of several 
professionals, you engaged in an endeavour which was 
planned, intellectualised and schematised. You seem to 
have abandoned all possibility of spontaneity and freedom 
of association in order to be able to pass the baton. Did you 
decide to use science in order to enter into dialogue more 
easily with the intellects of those who, at the same time, 
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Filomena Borecká, PHRENOS - 
la Banque du Sovffle, extérieur 
de la sculpture sonore. O D.R. 


dynamique ce sont les tiges qui font tendre la toile. À travers 
cinq émetteurs du système 5.1 (home cinéma) placés à l'inté- 
rieur de PHRENOS, on peut y entendre différentes personnes 
respirer. J'ai travaillé avec un ingénieur du son à la compo- 
sition sonore de tous ces souffles, que j'ai commencé à 
collecter en 2004, pour mon projet de diplóme à l'ENSBA. 
À l'époque, j'avais enregistré les respirations de mes proches 
et recueilli les souffles individuels dans des sculptures, 
Entichements. Ces sculptures inspirent et expirent, chacune 
avec un souffle unique. Dans PHRENOS, on peut entendre 
un enfant endormi, une jeune femme émue, un homme aprés 
un effort physique, un vieillard, etc. J'ai voulu partager mon 
expérience individuelle avec la concentration du souffle 
investie dans mes dessins par cette proposition collective, 
mais c'est aussi un travail avec la population, en amont de 
sa présentation publique. Par exemple, l'aérodrome de Prouvy 
m'a fourni de la toile « de Spinnaker », prélevée sur une 
ancienne montgolfiére. Cette toile posséde une patine 
crémeuse, l'empreinte de son passage dans l'atmosphére 
terrestre. C'est un matériau idéal pour PHRENOS, à la fois 
tente de camping et montgolfiere. 


M. P. : Ce long travail de conception en équipe semble à 
l'opposé de la spontanéité de ta pratique du dessin prési- 
dée par la légéreté, de la création à l'exposition. En mobi- 
lisant les outils de différents professionnels, tu as souscrit à 
un travail planifié, intellectualisé, schématisé. Il semble que 
tu te sois privée de toute spontanéité et de toute liberté d'as- 
sociation pour pouvoir donner le relai. Est-ce que tu as fait 
appel à la science pour mieux entrer en dialogue avec les 
intellects de ceux que par ailleurs, tu sondais, sujets et objets 
de ton travail 2 Est-ce là la dimension « participative » ? 
Comment ce travail а-НІ été recu 2 

F. B. : le lien entre mes travaux, c'est l'écran de la pensée 
ой toutes ces différentes idées apparaissent, naissent dans 
un premier temps. Dans un deuxiéme temps, ca prend forme 
en un dessin sur la feuille et au début, PHRENOS était un 
petit rien arrondi, un ballon à gonfler tranché au milieu. Il y 
avait un seuil à traverser, c'était une buée sur la vitre, saisie 
sur le vif. J'imagine le médium par rapport à l'idée qui 
m'occupe et je cherche la technique la plus pertinente pour 
l'exprimer. PHRENOS est appelé « collaboration » mais ce 
n'est pas la seule piéce réalisée ainsi. J'ai aussi fait appel 
à des tailleurs de pierre pour la grande sculpture en grés 
Interdépendance (2009) par exemple. Je pense que le lien 
entre ces piéces n'est pas tant le moyen de l'élaboration que 
la forme organique, le souffle qu'elles diffusent. ІІ peut étre 
explicite, par l'entremise d'un systéme sonore, ou transmis 
par le mouvement, l'écartement de lignes au crayon, leur 
cheminement vers « un » intérieur, vers une certaine profon- 
deur présente quelque part, bien qu'elle ne soit pas visible 
au premier regard. Je ne pense pas que PHRENOS soit à 
rebours des sculptures sonores Entichements (2004-05) ou 
Méristémes (2007). Il est organique, sonore comme eux. 
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you were surveying with your questionnaire, making them 
simultaneously subjects and objects of your work? Is that 
the ’participatory’ dimension? How was this approach 
received? 

FB: My works all link up to a screen in my mind where all 
these different ideas first appear, originate. Then, they take 
shape as a drawing on paper. PHRENOS started off as a small 
piece of round nothingness, an inflatable balloon squeezed 
in the middle. There was a threshold to cross; it was like conden- 
sation on a window, taken from real life. I decide on the medium 
with respect to the idea I’m playing with and I look for the 
technique which will express it best. PHRENOS is termed a 
‘collaboration’, but it’s not the only piece that I’ve done in this 
way. For example, I asked stone-masons to help with a large 
stone sculpture called Interdépendance (2009). I think that 
the link between these works is not so much the method of 
developing them as the organic shape, the breath that they 
exhale. It can be explicit, using a sound system, or transmit- 
ted by movement, or by the spreading out of pencil lines, or 
by their convergence towards “ап interior, towards a partic- 
ular deepness somewhere, even though it’s not visible at first 
sight. I don’t think that PHRENOS runs counter to my sound 
sculptures Entichements (Spouts, 2004-05) or Méristémes 
(meristems, 2007). Like them, it is organic and uses sound. 
The only differences are that you can penetrate PHRENOS 
and that it has the questionnaire, the societal survey. 
PHRENOS is one of the Spouts sound sculptures, but twenty 
times bigger. It breathes several breaths at the same time, 
whereas a Spout only breathes one. My drawings and sculp- 
tures are linked by this breath. 


During the exhibition in the courtyard of the H du Siége, 
I acted as a moderator for two groups of visitors who had come 
by coach from Loos, Denain and other towns of the Nord depart- 
ment. They really played the role of ’participants’! Some 
confided to me that they found it difficult to listen to other 
people breathing. Others took it as an unexpected opportu- 
nity to relax, an opportunity to catch their own breaths, as it 
were. I collected over 1,500 testimonials, including those from 
the Salon de Montrouge, which allowed me to significantly 
enrich to the Breath Bank - apprehensions and written testi- 
monials from different towns and environments... п 


-1 Abrégé par PHRENOS | Shortened in the text to PHRENOS 
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Filomena Boreckd, Interdépendance, sculpture en pierre, 2009. 
© Bruno B.Dubois 


l'unique différence est qu'il est pénétrable et qu'il est accom- 
pagné par l'enquête — par une investigation sociétale. 
PHRENOS est une des sculptures sonores Entichements, mais 
agrandie vingt fois. Il respire plusieurs souffles au méme 
moment alors qu'Entichement n'en comporte qu'un seul. Les 
dessins et les sculptures sont liés par ce souffle. 


Pendant l'exposition dans la cour de L'H du Siège, j'ai 
modéré deux visites avec des groupes venus en bus de Loos, 
de Denain et d'autres villes du Nord. Ils ont vraiment été 
« participants » ! Certains m'ont confié qu'ils trouvaient dur 
le fait d'entendre le souffle d'autres personnes. D'autres l'ont 
pris comme un moment inattendu de détente, une occasion 
de reprendre son propre sovffle en retour. J'ai recveilli plus 
de mille cinq cents témoignages, en additionnant les parti- 
cipants récents lors du Salon de Montrouge. Ca permet d'enri- 
chir la Banque du Souffle en témoignages, autant d'apercus 
venant de différentes villes et ambiances... e 


MARLENE PERRONET 
Résidente à l'Akademie Schloss Solitude (Stuttgart) en 2013, 
Ancienne éléve de l'École du Magasin (Grenoble) 
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PHRENOS - Іа banque du souffle 

Galerie L'H du siège, Valenciennes, dans le cadre du festival 
de sculpture contemporaine Escaut. Rives, dérives, 

du 19 mai au 20 juillet 2011. 
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Accord divergent 

Centre Arc en Ciel, Liévin, dans le cadre de Watch This Space #6 
biennale jeune création du réseau 50° nord, 

du 8 octobre au 6 novembre 2011. 
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PAR/BY JEAN-PIERRE MOREL 


COLLECTIVE EXHIBITION 


Portraiture 


ous étes ici” (You Are Here) is an association 
based in Haubourdin that organises two or 
three exhibitions a year in a venue not orig- 
inally intended for that purpose, despite 
appearances (better that the visitor thinks 
the opposite!). In the past, it might have been transformed 
into a garden; in fact, not long ago, it was a room used by a 
driving school for its theory lessons, but now, it is the studio 
of Vincent Herlemont, the association’s president, who allows 
it to be transformed into an exhibition venue for the space of 
a weekend every now and then. 
Nothing settles (nor weighs) for long in this place, thus echo- 
ing his work as an artist, which we shan't mention here other 
than to say that it still involves exhibitions. Whether partic- 
ipating in them himself or dedicating them to others, these 
exhibitions interrupt or suspend another production (unless 
they nurture it, which we shall end up finding out ...). 
This season’s exhibition, Portraiture, could have been followed, 
preceded or indeed replaced by an exhibition dedicated to 
landscape or still life. The aim was to see how one of these 
major academic, timeless genres would be treated at the start 
of the 21st century by various contemporary artists, namely 
Marie-Noélle Boutin, Pierre-Yves Brest, Frédéric Cresson, 
Eugéne Dodeigne, Sylvain Dubrunfaut, Bertrand Gadenne, 
David Leleu, Héléne Marcoz, Emmanuel Morales, Grégoire 
Motte, Régis Perray, and Eléonore Saintagnan. 


Genre: no question 

While supports and methods have changed from one genre 
to another, and one format to another (for portrait and land- 
scape are also formats, one quite simply the inversion of the 
other), history of art does its job by imposing or proposing 
new vocabulary and banning others, each drawing, paint- 
ing, video or photo nonetheless retaining the unique story 
between artist and model - the “concerted” and often 
(always?) loving relationship between the painter and his 
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EXPOSITION COLLECTIVE 


Portraiture 


association « Vous êtes ісі» organise à 
7 4 Haubourdin des expositions rares, deux ou 
trois par an, dans un lieu qui n’est pas fait 
pour са (еп dépit des apparences : mieux 
vaut que le visiteur ait l'impression du 
contraire). l'exposition se tient dans ce qui aurait pu, en 
d'autres temps, devenir jardin, et qui était naguére encore 
la salle « de code » d'une auto-école. Ce lieu de travail, 
désormais atelier de Vincent Herlemont, président de l'asso- 
ciation, se transmue parfois en lieu d'exposition le temps 
d'un weekend. 
Ce lieu où rien ne pose (ni ne pèse] longtemps renvoie donc 
à son travail de plasticien, dont nous ne parlerons que pour 
dire que les expositions en font encore partie. Soit qu'il y 
participe, soit qu'il les consacre à d'autres, elles interrom- 
pent ou suspendent par la force des choses une autre produc- 
tion (à moins qu'elles ne l'alimentent, ce que nous finirons 
bien par savoir...). 
L'exposition de cette saison, Portraiture, aurait pu être suivie, 
précédée, ou remplacée par une exposition consacrée au 
paysage, ou à la nature morte. Ce qu'on voulait voir, c'est 
comment un de ces genres académiques majeurs, intempo- 
rels, serait traité, re-présenté, bref, comment au tournant du 
XXIe siècle il lui serait rendu hommage par quelques artistes 
contemporains : Marie-Noélle Boutin, Pierre-Yves Brest, 
Frédéric Cresson, Eugéne Dodeigne, Sylvain Dubrunfaut, 
Bertrand Gadenne, David Leleu, Hélène Marcoz, Emmanuel 
Morales, Grégoire Motte, Régis Perray, et Eléonore 
Saintagnan. 


Genre : pas de question 

Dans un « genre » ou un autre, un format ou un autre (car 
portrait et paysage sont aussi des formats, dont chacun est 
le simple renversement de l'autre), le support et la méthode 
auraient changé, l'histoire de l'art fait son œuvre en 
imposant / proposant de nouveaux vocabulaires, en inter- 
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model, the photographer and his subject, if not the story- 
teller and his subject. 


The title chosen, Portraiture, dates from a time when 

the present meaning of the word “portrait” did not exist; 
instead, referring to techniques rather than to the portrayal 
of human beings.! Let's keep this extended meaning in the 
back of our minds. 
On the other hand, each portrait, each portraiture, reflects 
a story within the same time and place, shared by both the 
object and the subject, if not the spectator and the artist. It’s 
also the story of man’s view of the world, and the world’s view 
of man, which are and always will be its very essence. 


Private portraits... 

The exhibition starts with a small profile (the only one in the 
show) in pastel by Louise Raynaud (née David, Vincent 
Herlemont's great-grandmother), portraying Louis Raynaud, 
her husband. This portrait pre-dates the rest of the exhib- 
ited works by acentury, and immediately sets up an intimate 
relationship, confirming one of a portrait’s initial aims, that 
of preserving an appearance, and, if possible, feelings, down 
through time. The artist is no longer present, but the image 
of her beloved model is. Presented in this way within the 
spatial and temporal context of the exhibition, it provides 
its key, if not its harmonic tonality. 


Further on, a pair of photographic portraits by Hélène 
Marcoz? looks at each other, from one wall to another, sepa- 
rated by а corner of the room. While we inevitably read into 
this physical separation the passage of history, the actual 
story, real or imagined, of the photographed couple is diffi- 
cult to guess. As they are young and highly contemporary, 
they may not yet have a history, whether as brother and sister 
or as lovers. 


In Pierre-Yves Brest’s photograph, Looking right, then 
left... then right again3, the person is looking “to the other 
side"4. We do not recognise either the woman, with her back 
to us, or the outdoor landscape that she is looking at so 
intensely or distractedly through her window. Of the char- 
acter, we see her size and her appearance, and of her history 
we know the size and shape of her window, her chair and her 
table, maybe even the pattern of her plastic tablecloth... all 
things that might seem heterogeneous and banal, or on the 
contrary, that leave nothing to chance, absolutely nothing. 
They also speak of the subject's solitude, her modesty and 
modernity... 


Portraits of places / places of portraits 

It's enough to look behind some of the other "portraits" to see 
an entire landscape forming, sometimes not actually drawn 
but indicated or recounted by default, as in Grégoire Motte's 


story of “Baby’s number". "Baby" is a woman or a place-name, 
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Vue de l'exposition Portraiture, Vous &tes ici, Haubourdin, octobre 2011. 


disant d'autres, mais il devrait demeurer dans chaque dessin, 
peinture, vidéo, ou photo, l'histoire singuliére entre l'artiste 
et le modéle, le rapport « concerté » et parfois (toujours ?) 
amoureux du peintre et de son modéle, du photographe et 
de son sujet, pour ne pas dire du conteur et de son motif. 


Le titre Portraiture fut choisi, ce terme datant du temps 

ой « portrait » n'existait pas dans son sens actuel, et qui 
indiquait alors des techniques et non pas la représentation 
de l'étre humain!. Gardons donc sous la main cette... exten- 
sion du domaine du portrait. 
En revanche chaque portrait, chaque portraiture, est le reflet 
d'une histoire partagée en un тӛте temps, еп un тӛте lieu, 
par l'objet et le sujet, sinon par le spectateur et l'artiste. C'est 
aussi l'histoire du regard de l'homme sur le monde, et l'his- 
toire du regard que celui-ci renvoie à celui-là, qui en sont et 
en seront toujours la substance máme. 


Portraits intimes... 

l'exposition est inaugurée par un petit profil (le seul de l'expo- 
sition] fait au pastel par Louise Raynaud, née David, arriére 
grand-mére de Vincent, et représentant Louis Raynaud, son 
époux. Ce portrait est antérieur d'un siécle au reste des 
ceuvres exposées, et pose d'emblée un certain rapport à 
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depending on whether one’s references are English songs or 
maps of Eastern Europe. Either way, Baby was the compan- 
ion or reason for a night and a work of art, and her “portrait” 
proudly assumes the task sometimes assigned to royal or 


death portraits, that of acting as a substitution for the real 
subject. All we know of Baby is a telephone number and that 
we were once nearby without actually being able to reach 
her/it. The actual grain of the image is made up of this tele- 
phone number, repeated over and again as a heart-shaped cut- 
out stamp. What a number. Yeh, quite some number! 


What little remains of landscapes in other portraiture 
is fairly “denaturalised”, as if to show us that landscapes һауе 
nothing left to recount but the history of the men and women 
who observe them or live in them in so far as it is possible 
and allowed. This is true for Marie-Noélle Boutin’s photo- 
graphs entitled Territoires de jeunesse (youth’s domain), where 
in the reframed image of Grande-Synthe, a prosaic setting 
that it was not possible, nor desired, to do away with, is more 
eloquent than the original. For the moment at least, it seems 
to speak in place of the subject or stronger than it, but for 
how much longer? 


In Régis Perray’s photographs entitled Inaction, where 
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l'intime, affirmant l'une des premières missions du portrait : 
celle qui consiste en la conservation par-delà le temps, de 
l'apparence, et, si possible, des sentiments. l'artiste n'est 
plus là, mais l'image de son modéle aimé, si. Manifesté ainsi 
dans l'espace et dans le temps de l'exposition, il nous en 
donne la clé, sinon la tonalité harmonique. 


Plus loin, un couple de portraits photographiques 
d'Hélène Marcoz? s’entre-regarde, d'un mur à l'autre, séparés 
par un coin de la piéce, et si on est obligé d'y voir l'histoire 
qui sépare ce double portrait du premier rencontré dans 
l'exposition, en revanche on est en peine d'y deviner l'his- 
toire, réelle ou imaginaire, du couple photographié. Ce 
couple étant jeune, et de nous strictement contemporain, son 
histoire est non encore advenue peut-être, qu'elle soit celle 
d'un frére et d'une sceur, ou de deux amants. 


Dans la photographie de Pierre-Yves Brest, Looking 
right, then left... then right again, le regard du personnage 
est tourné « de l'autre cóté »4. On ne гесоппайға ni la femme 
qui nous tourne le dos, ni le paysage extérieur intensément 
ou distraitement regardé par elle à travers la fenétre. Du 
personnage on verra sa taille, son allure, et de son histoire 
on соппайға la taille et la forme de sa fenétre, sa chaise et 
sa table, le motif de sa toile cirée peutétre, toutes choses 
pouvant paraître hétérogènes et banales, ou tout au contraire, 
ne rien laisser au hasard, mais rien. Elles disent aussi la 
solitude du sujet, sujet modeste, sujet moderne... 


Portraits de lieux / lieux du portrait 

Il suffit de regarder derrière certains des autres « portraits » 
pour voir qu'il s'y dessine, parfois par défaut, un paysage 
entier, montré, raconté voire désigné à défaut d'étre dessiné, 
comme dans l'histoire du « numéro de Baby » par Grégoire 
Motte. « Baby », femme ou lieu-dit, selon qu'on pense aux 
chansons anglo-saxonnes, ou aux cartes géographiques 
d'Europe de l'Est. En tout cas, Baby fut compagne ou 
argument d'une nuit et d'une oeuvre, et son « portrait » assume 
fiérement la mission parfois assignée aux portraits royaux 
ou mortuaires, celle de « substitution » au sujet véritable. On 
пе соппайға de Baby que son numéro de téléphone, et aussi 
qu'on est passé tout prés d'elle sans l'atteindre. Le grain 
méme de l'image est constitué par ce numéro de téléphone, 
répété à coup de tampon en coeur, en creux, euh... encreur. 
Quel numéro ? Eh oui ! Sacré numéro | 


Ce qui reste de paysage dans d'autres portraiture est 
assez « dénaturalisé » pour nous indiquer que les paysages 
n'ont plus à raconter que l'histoire de l'homme et de la femme 
qui les regardent, ou les habitent autant qu'il est possible et 
permis. Cela vaut pour les Territoires de jeunesse, photo- 
graphies de Marie-Noélle Boutin, ой ce qui apparait de 
Grande-Synthe, cadre prosaique qu'on n'a pas pu et pas 
voulu effacer, en le recadrant, est plus éloquent que le modéle. 
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the photographer is seen amid cardboard boxes and rubbish 
bags, the merest of signs - a brand, a shop sign - counters 
the notion that the relationship between the subject and the 
decor is the result of chance or negligence. At first sight, it 
would appear that the two were only linked by unpredictable 
events, in contrast to traditional portraits where numerous 
more or less subtle signs reveal the status and qualities of 
the model and his affiliations. We endure our surroundings 
arrogantly, creating them with that to which we have been 
subjected, and neither subject nor decor appear to be destined 
to make the most of the other: it’s no longer a question of 
showing off, as in the past. Furthermore, nobody aspires to 
that anymore. What remains is to be oneself, to be more than 
oneself in one’s milieu, in the midst of... but what does that 
mean. Please forgive the chaos... 


Self-portraits... 

David Leleu has chosen to use a standardised form of expres- 
sion called a ‘smiley’ (need we remind ourselves that since 
the advent of electronic messaging, we have resorted to the 
use of a typographic character to show the person we are 
talking to that not only do we not wish him any evil but also 
that we wish to joke with him). The face shown here is the 
artist’s, reproducing the expression of a smiley. The faces, 
in fact, since there are three. The overall image harks back, 
therefore, as in portraits of old, to the faithful “rendering” 
of the sitter’s character and his expression. But this one is 
also, intentionally, that of the printed character that forms 
the basic element. The character of “expression” is also there- 
fore the “printed” character. Does this expression comply 
with the sign used, limiting itself to it, or does it resist it, 
and impose itself? In what is seemingly a box-within-a-box 
situation, the process of drawing declares itself to be a process 
of reproduction, and the short notice informs us that it is 
made of carbon on fibre (let’s not forget that carbon is our 
main, if not sole, component). 


Sometimes the portrait is blurred, due to too much or 
too little light, as with Bertrand Gadenne's self-portrait Corps 
éclairé (lit-up body) where the photograph fixes the movement 
of light on the face, reflecting an image that is almost of some- 
thing scratched, or at least of frenentic lines, as with Dodeigne 
a bit further on. Is this a portrait of life? And if so, whose: the 
artist or the sitter? The choice is ours. 


"Appearances, disappearances..."5 
Elsewhere, the portrait as a recognisable image slips away, 
as in Sylvain Dubrunfaut’s paintings of teenagers, sometimes 
to the extent of falling out of the picture, doing away with the 
face, leaving only vestimentary or gesticulative signs of iden- 
tification that are even more eloquent. 


Other times it buries itself under the painting itself, as 
in Frédéric Cresson’s work, Portraits disparus (disappeared 
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Du moins pour l'heure cela semble parler à la place du sujet 
ou plus fort que lui, pour combien de temps encore 2 


Les photographies intitulées Inaction de Régis Perray, 
où il pose dans un décor de cartons, de sacs-poubelles, où 
seuls des signes discrets, une marque, une enseigne, сопіге- 
disent l'idée que le rapport du sujet et du décor serait dû au 
hasard ou à la négligence. On dirait à première vue que le 
sujet et le décor n'ont ici de message que celui de la contin- 
gence, au contraire des portraits classiques (où maint signe 
plus ou moins subtil révèle le statut et les qualités du modèle, 
et son appartenance). On subit son cadre avec morgue, on 
le compose avec ce que l'on en subit, et aucun des deux, 
sujet, décor, пе semble plus destiné à mettre l'autre en valeur : 
il ne s'agit plus de se « faire valoir », comme jadis. On ne 
l'espère plus, d'ailleurs. Reste à être soi-même, à n'être plus 
que soi-méme en son milieu, au milieu de..., mais qu'estce 
à dire ? Excusez du désordre... 


Autoportraits... 

Pour David Leleu, la touche utilisée est un signe d'expres- 
sion standardisé, qu’on appelle smiley (faut-il rappeler que 
depuis que la messagerie électronique existe, on en est venu 
à signifier à l'aide d'un caractère typographique que l'on 
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portraits). Painting is called upon here to reproduce a face 
that has already disappeared in the painted canvas, or rather, 
in reality, in a mass of strips of adhesive paper that are used 
when painting in order to prevent it from running over the 
edge. Transformed into strips in this fashion, the painting 
also evokes the symbolic mummification of the sitter. And 
just as this process was intended to ensure eternal life, the 
sitter is all the more alive, for us, now that he is no longer 
recognisable or able to be identified. A short cut, or at least 
one of the short cuts, of human time and the history of man, 
or even the history of art and painting. 


The quote (to the portrait's benefit?) 

Éléonore Saintagnan presents three Portraits flamands 
(Flemish Portraits) on a digital photo-frame, in three videos 
of modern people in falsely static poses. Colour, forms and 
models all participate in this game of historical allusions, 
but these portraits are alive - the gleam of a fleeting tear in 
the corner of an eye (we're uncertain whether it really forms 
part of the image or whether we have just invented it 
ourselves), is the exact incarnation of the hint of light which, 
in the 17th century, would have been created by an inspired 
brushstroke. Strictly speaking, time passes in these 
portraits, but it's not until afterwards that we realise it. The 
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ne veut pas de mal à son interlocuteur, voire que l'on plaisante 
avec lui 2). Le visage représenté, le sien, reproduit l'expres- 
sion du smiley. Les visages, plutót, puisqu'ils sont trois. 
l'ensemble de l'image renvoie donc, comme dans d'anciens 
portraits, au « rendu » fidéle du caractére du modéle, de 
son expression. Mais celle-ci est également, volontairement, 
celle du caractére d'impression qui en constitue l'élément de 
base. Le caractére d'« expression » est donc également carac- 
tere d'« impression ». Cette expression est-elle calée sur le 
signe utilisé, limitée à celui-ci, en somme, оу bien lui résiste- 
telle, l'impose-telle 2 Dans ce qui n'est qu'apparemment une 
mise en abime, le procédé de dessin s’avoue comme procédé 
de reproduction, et la notule nous dit qu'il s'agit de carbone 
sur fibre (le carbone est notre composant principal, sinon 
unique, rappelons-le}. 


Tantét le portrait se broville, par excés, ou défaut de 
lumiére, comme avec l'autoportrait Corps éclairé de Bertrand 
Gadenne, où la photographie fixe le mouvement de la lumière 
sur le visage, et nous renvoie, presque, l'image d'un écorché, 
en tout cas un tracé frénétique, comme chez Dodeigne un 
peu plus loin. Un portrait de la vie ? Celle de l'artiste ou du 
modèle 2 Le choix est le nôtre. 


« Apparitions, disparitions... »5 
Ailleurs, le portrait, en temps qu'image reconnaissable, 
s'esquive, comme dans les peintures d'« Ados » de Sylvain 
Dubrunfaut, quitte à se décadrer parfois jusqu'à effacer le 
visage, pour ne laisser que des signes vestimentaires ou 
gestuels d'identification encore plus éloquents. 


Tantét il s'ensevelit sous la peinture elle-même, comme 
dans le travail de Frédéric Cresson Portraits disparus, ой 
celle-ci est convoquée pour reproduire un visage, alors que 
celui-ci a déjà disparu préalablement dans de la toile peinte, 
ou plutôt en réalité, dans un amas de ce ruban de papier 
adhésif destiné habituellement à border une peinture en 
cours, pour l'empécher de « déborder ». Ainsi transformée 
en bandelettes, la peinture évoque aussi une symbolique 
momification du modèle. Et de même que ce procédé voulait 
garantir la vie éternelle, le modéle est d'autant plus vivant, 
pour nous, désormais, qu'il n'est plus reconnaissable, plus 
identifiable. Raccourci, du moins un des raccourcis, du temps 
humain et de l'histoire des hommes, voire de l'histoire de 
l'art ou de la peinture. 


La citation (à l'ordre du portrait ?) 

Éléonore Saintagnan propose trois Portraits flamands sur un 
porte-photo numérique, en trois vidéos de personnages 
contemporains, faussement statiques. Couleurs, formes et 
modéles, jouent le jeu voulu par l'allusion historique, mais 
ces portraits sont vivants : le miroitement d'une larme fugace 
au coin d'un ceil, dont on ne sait trop si elle est bien dans 
l'image ou si l'on vient de l'inventer soi-même, est l'avatar 
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hinted at movement, that is recognised later, is that of time 
itself. 


Quote for quote, Emmanuel Morales comes up with a 
work based on a self-portrait by Chuck Close using a differ- 
ent, but parallel approach to the previous one. Here, the paint- 
ing is reinterpreted, or reread, by computer and reduced in 
size according to one of the algorithms of the software used 
(let’s call it “Paint”). The paint is then reapplied to recreate 
as faithfully as possible but at another scale and with a differ- 
ent sense of dignity the flat area of colour replacing the use 
of line, the surface replacing the strokes, the “digital” stroke 
of the computer.® The stroke thus becomes a stroke once again, 
relating a new story in its own way, a new history of painting. 


In conclusion (fairly presumptiously) 
Further on, Le Crane (The Skull) by Eugène Dodeigne, might 
almost be mistaken for one of Rembrandt's small, grainy- 
surfaced self-portraits, “open mouthed” or “wide-eyed”, but 
here without mouth or eyes. The lines are excessive and lively, 
agitated, depicting the movement of the artist as if 
photographed or filmed, but this time with line rather than 
light. 

As for the subject, it provides another link with the exhibi- 
tion’s first portrait, the delightful pastel, a century earlier, 
for this skull (“if skull it is”, indeed...) presents itself as the 
portrait of all of us. It’s pointless therefore to deliberate over 
the observation that the image is essentially empty, empty 
undernea - the emptiness of paper, where our gaze is lost and 
found again. We are there. We are here. [| 


-1 Pour le graveur sur cuivre Abraham Bosse (1602-1676) « portraiture > est 
un mot général comprenant la Peinture et la Gravure, et « portrait » plus ou 
moins équivalent à « tableau » {cité par Norbert Schneider dans L'art du 
portrait, Taschen 2002). | For the copperplate engraver Abraham Bosse 
1602-1676) “portraiture” was a general word encompassing Painting and 
Engraving, and “portrait” was more or less equivalent to a “painting” (quoted 
by Norbert Schneider in The Art of the Portrait, Taschen, 2002). 


-2 Extrait d'une série déjà exposée. | From a previously exhibited series. 


-3 Cete phrase est, Outre-Manche, le conseil donné aux piétons avant de 
raverser. Etrangement, cette formule convoque aussi la Mélisande de 
Maeterlinck, violentée par son mari brutal, makaimé et makaimant, la tirant en 
ous sens par les cheveux : « Ah | Ah ! Vos longs cheveux servent enfin à 
quelque chose | A droite et puis à gauche | A gauche et puis à droite | >... 

n the United Kingdom, this is what pedestrians are told to do before crossing 
he road. Bizarrely, it also calls forth Maeterlinck's Mélisande when assaulted 
by her brutal, unloved and unloving husband, pulling her every which way by 
her hair: “Ah! Ah! At last, your long hair serves some purpose! To the right, 
hen left! To the left then rightl"... 


A La photo appartient à une série prise de part et d'autre de la Manche. 
Le personnage, en réalité, regarde « de l'autre côté ». | The photo is рап of 
a series taken either side of the Channel. The character is actually looking 
across "to the other side”. 
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exact de la touche de lumière qui, au XVIIe, eût été créée 
d'un coup de pinceau éventuellement génial. Le temps passe, 
à proprement parler, dans ces portraits, on s'en aperçoit 
après. Le mouvement deviné, puis finalement avéré, est celui 
du temps même. 


Citation pour citation, Emmanuel Morales propose un 
travail à partir d'un autoportrait de Chuck Close qui suit une 
autre route, quoique paralléle à la précédente. Ici, la peinture 
est retraitée, disons plutót relue, par l'ordinateur, et réduite 
selon un des algorithmes du logiciel utilisé (appelons-le 
« Paint »). La peinture ensuite s'appliquera à nouveau à resti- 
tuer aussi fidélement que possible l'image numérique, mais 
а une autre échelle, et avec une toute autre dignité, l'aplat 
remplacant du coup la ligne, et la surface le trait, la touche 
« digitale » de l'ordinateuró. C'est ainsi que la touche 
redevient touche, et raconte à sa maniére une nouvelle 
histoire, une nouvelle histoire de peinture. 


En conclusion (assez crane) 

C'est un peu plus loin, devant Le Cráne d'Eugène Dodeigne, 
qui peut presque passer pour un des petits autoportraits de 
Rembrandt, monté en graine, « à la bouche ouverte » ou 
« aux yeux écarquillés », mais sans plus de bouche ni d'yeux. 
le trait est pléthorique et vif, agité, le mouvement de l'artiste 
comme photographié, voire filmé, cette fois par le trait et 
non plus par la lumiére. 

Quant au motif, on y retrouve une autre correspondance 
avec le portrait inaugural, le délicieux pastel, un siécle plus 
tôt, car ce crâne (« si c'est un crâne » après tout...) s'annonce 
comme notre portrait à tous. Inutile pour cela de s'attarder 
sur le constat que l'image est essentiellement occupée par 
du vide, par du vide en dessous... Ce n'est que celui du 
papier... où se perd et se retrouve le regard. Nous y sommes. 
Nous sommes ici. e 


JEAN-PIERRE MOREL 


Conservateur de bibliothéque 


5 « ... comme dans la vie », dirait Jacques Prévert. | “... as in life”, 
acques Prévert would say. 


-6 mesurons un instant le chemin parcouru par la « touche » pour 

cesser d'étre, puis pour redevenir « digitale », c'est à dire relative au doigt. 
De méme, notons que le terme « digital » en vient à ne plus rien désigner 
d'humain. | Let us pause for a moment to measure the route taken by the 
"stroke" in order to cease existing, and then, once again, to become “digital”, 
hat is to say related to the finger. Let us also note that the term "digital" has 
reed itself from any human meaning. 


Іле M —À 

Portraiture 

Vous étes ici, Haubourdin, du 7 au 9 octobre 2011. 
http:/ / vousetesici.over-blog.fr 
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SAMUEL BUCKMAN 


In the footsteps 
of Samuel 
Buckman 


amuel Buckman’s work was given unprece- 

dented exposure in the launch issue of 50° 

Nord where he presented a series of draw- 

ings representative of his poetic universe. A 

universe characterised by the tight interplay 
between text and line, and an ostensible fragility, a sort of 
nervousness, more a description of a state rather than an 
attempt at seduction. This article follows the artist’s work 
over the space of a year - one rich in encounters and exhi- 
bitions - taking the form of a patchwork with a centrepiece 
(his exhibition at Saint Omer) and a constellation of other 
projects. 


Saint Omer’s department for cultural affairs, together 
with the Espace 36, launched an appeal to promulgate the 
vast job of drawing up an inventory of the town’s impressive 
movable heritage (it is labelled a Ville d'Art et d'Hiatoire/town 
of art and history). Buckman responded and spent the summer 
of 2011 exploring the 1,349 objects which make up this movable 
heritage collection. After an initial sweep through the comput- 
erised system, he reduced the number of objects to be concen- 
trated on, a selection process based as much on the heart as 
on more formal choices. And then came the moment to meet 
the objects thus selected, which led, in turn, to his encounter 
with the town’s inhabitants, their lives and their habits, rang- 
ing from a present-day market gardener to the phantom pres- 
ence of a ten-year-old student at Saint Omer’s school of fine 
arts whose technical drawing had been selected for the 1889 
World’s Fair in Paris. The resulting dense and complex work 
was no straight forward reflection of the collection, but rather, 
a series of independent fragments all of which maintained a 
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SAMUEL BUCKMAN 


Dans les pas 
de Samuel 
Buckman 


e travail de Samuel Buckman bénéficiait d’une 

visibilité dans le numéro de lancement de cette 

présente aventure éditoriale du réseau 50° nord. 

Il y avait proposé une série de dessins représen- 

tatifs de son univers poétique. Celui-ci se carac- 
térise par un jeu étroit entre le texte et les traits, mais aussi 
par une fragilité apparente, une sorte de nervosité qui traduit 
plus un état qu'elle ne cherche à séduire. Notre propos est 
de parcourir ici une année du travail de l'artiste. Ce texte 
prend la forme d'un patchwork doté d'une piéce centrale 
(son exposition à Saint-Omer) et d'une constellation d'autres 
projets qui ont rythmé une année riche en rencontres et en 
expositions. 


La direction des affaires culturelles de la ville de Saint- 
Omer et l'espace 36 ont lancé un appel afin de valoriser la 
vaste entreprise de recension du patrimoine mobilier de cette 
belle ville d'art et d'histoire. Samuel Buckman y a répondu 
et s'est penché durant l'été 2011 sur les 1349 objets qui 
composent le fonds du patrimoine mobilier de la cité. Aprés 
une premiére découverte générale sur support informatique, 
il s'est concentré sur un plus petit nombre d'entre eux. La 
sélection a 40 s'opérer tant par des choix de coeur que par 
d'autres plus formels. Vient alors le moment de la rencontre 
directe avec les objets élus qui a généré celle avec les 
habitants de la ville, leurs vies, leurs gestes. D'un maraicher 
d'aujourd'hui à la présence fantóme d'un étudiant de l'école 
des Beaux-arts de la ville alors 496 de dix ans et dont le 
dessin technique avait été sélectionné pour l'exposition univer- 
selle de 1889. Ainsi se déploie une ceuvre complexe et 
dense qui n'est pas le reflet simpliste de la collection mais 
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relationship with the local context. Buckman’s talent as an 
artist, however, made it possible to appreciate the installa- 
tion without any prior knowledge of local history. For this 
reason, it would be interesting to show the exhibition else- 
where, in a totally different environment, to enable the indi- 
vidual works to acquire greater independence and, freed from 
the anecdotal context, to display more of their intrinsic artis- 
tic properties. 


After a two-month residency, an exhibition was organ- 
ised in the octagonal tower of Saint Omer’s cathedral, a build- 
ing which houses a large number of the items on the inventory. 
Buckman, however, never attempted to establish a literal link 
with these items. The title of the majestic installation result- 
ing from this period was Interprétations, which was well and 
truly about establishing a distance with respect to objects; 
notaresponse, but transpositions and openings. A good twenty 
works resulting from his stay were assembled on as many 
platforms as there are characters in Rubens’ masterly Descent 
from the Cross just a few feet away. In a delicate, arm's-length 
allusion to his illustrious predecessor, Buckman gave his 
piece an overall structure that corresponded to within a 
centimetre of the format of Rubens' masterpiece, at the same 
time borrowing from the Old Master's palette. Armed with a 
colour chart, Buckman identified a series of hues present in 
The Descent from the Cross which he then reproduced and 
poured into about twenty glass bottles. Another recipient, an 
imposing demijohn, found in the installation as well as in a 
video, was filled by Buckman with "Га crème de l'eau’ (the first 
water to be drunk in the new year) from a place called Port- 
au-Lait-Battu in Saint Omer. Amongst the other pieces that 
came into existence during his sojourn was a simple note- 
book, open, showing approximately 8,000 small crosses. When 
asked by a journalist about its significance, Buckman replied 
that it was, perhaps, a portable cemetery. Upon closer exam- 
ination, the crosses can be seen to be traversed by white lines, 
which turn out to be fingerprint marks. Buckman drew each 
cross on his index finger with a black pen and then stamped 
it repeatedly until only a faint trace remained. This he did 
during his rest-breaks until the crosses had totally invaded 
the notebook. This notion of invasion was also apparent in a 
pile of identical postcards all inscribed with the word "тексі 
(thank you); a kind of transportable ex-voto, for members of 
the public could take one and use it not to thank God or his 
saints, but a real person made of flesh and blood to whom it 
could be sent or simply given. 


One of the charms of this installation was the skilful 
way in which it succeeded in blending a wide range of supports 
and techniques. Thus, the eye slid from a video to a series of 
drawings, from a small sculpture combining magnets with 
rusty nails collected from around the church of Saint Sepulchre 
to a collection of photographs of numbered wooden planks 
from boarded-up windows and doors like bits of sticking plas- 
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Samuel Buckman, Interprétations, installation. 


Cathédrale de SaintOmer, 2011-2012. 


bien une série de fragments indépendants entretenant tous 
une relation avec le contexte local. Pour autant, le talent de 
l'artiste parvient à faire en sorte que l'oeuvre puisse se contem- 
pler avec avidité sans connaitre l'histoire patrimoniale. A ce 
titre, il serait heureux de réexposer cette installation dans un 
environnement totalement différent, de sorte que l'autonomie 
des piéces soit encore plus franche, et que, dégagées de 
l'aspect anecdotique, elles puissent apparaitre dans leurs 
qualités plastiques propres. 


Au terme de la résidence de deux mois, une exposi- 
tion a été organisée dans la cathédrale de Saint-Omer (plus 
précisément dans la salle de la tour octogonale). Cet édifice 
est l'un de ceux qui abritent le plus grand nombre d'items 
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ter on the body of the town. Onlookers may have struggled to 
make sense of this arrangement but, if they allowed them- 
selves to be carried along by the associations of words and 
forms, their efforts would, undoubtedly, have been rewarded. 
It should be pointed out that the Espace 36 team were on hand 
to render the forms of contemporary art on display more acces- 


sible for the general public, as well as helping those already 
familiar with these forms who, however, were completely 
unaware of the history and heritage of Saint Omer. With hind- 
sight, we find the emergence of the notion of the fragment, 
essential both to the installation and Buckman's work as a 
whole. It is as if his interpretation of the town could only be 
meaningful if it were fragmentary. Shards of glass, bits of 
floor tiles and a detail of a painting are mere fragmentary 
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de l'inventaire. Pour autant, l'artiste n'a jamais cherché à 
établir une relation de littéralité avec ceux-ci. Le titre de la 
pièce majestueuse née de ce séjour est Interprétations. || 
s'agit donc bien d'une distance prise face aux objets. Pas 
une réponse mais des transpositions, des ouvertures. Une 
bonne vingtaine d'oeuvres issues de son séjour sont rassem- 
blées sur autant de plateformes que de personnages sur la 
magistrale Descente de croix de Rubens conservée à quelques 
pas. l'ensemble de la structure correspond au centimétre 
prés à son format, clin d'oeil délicat et distancié à un illustre 
prédécesseur chez qui il va aussi puiser des couleurs. Muni 
d'un nuancier, il va, en effet, déterminer une série de teintes 
présentes dans le chef-d'œuvre, qu'il va produire et verser 
dans une vingtaine de bouteilles en verre. On retrouve un 
autre récipient, une imposante dame-jeanne, dans l'instal- 
lation mais aussi dans une vidéo où l'artiste capture La crème 
de l'eau des marais au lieu-dit « Portau-laitbattu ». Parmi 
les autres piéces nées durant son séjour, on découvre aussi 
un simple petit carnet ouvert comportant approximativement 
8000 petites croix. Interrogé quant à sa signification par 
une journaliste de la Voix du Nord Samuel Buckman lui 
répond qu'il s'agissait peut-être d'un cimetière portatif. À y 
regarder de plus prés, ces croix sont traversées par des lignes 
blanches. Il s'agit de traces digitales. Chaque petite croix 
étant d'abord tracée au stylo à encre noire sur l'index de 
l'artiste, que celui-ci tamponne jusqu'à ne laisser qu'une 
infime trace. Cette opération vient rythmer des moments de 
pause jusqu'à envahir totalement le carnet. Cette idée d'inva- 
sion est aussi présente au travers d'une pile de cartes postales 
toutes identiques sur lesquelles figure le terme « MERCI ». 
Sorte de petit ex-voto transportable puisque le spectateur 
pouvait s'en emparer et l'utiliser afin de remercier non plus 
Dieu ou ses saints mais bien une personne de chair et de 
sang à qui il pouvait l'envoyer ou l'offrir simplement. 


l'une des magies de cette installation tient au fait 
qu'elle marie habilement un trés grand nombre de supports 
et de techniques. Ainsi, d'une vidéo notre regard glisse vers 
une série de dessins, d'une petite sculpture combinant des 
aimants à des clous rouillés ramassés autour de l'église Saint- 
Sépulcre, on passe à un ensemble de photographies de 
planches de bois annotées remplacant porte ou fenétre 
comme autant de sparadrap du corps de la ville. Le specta- 
teur peine probablement à trouver un sens à ce dispositif. 
Mais s'il se laisse notamment porter par des associations de 
mots et de formes, nul doute que ses efforts en seront récom- 
pensés. Il faut préciser que l'équipe de l'espace 36 était 
présente afin d'aider les visiteurs, d'une part dans un souci 
d'accessibilité aux formes contemporaines de l'art et d'autre 
part afin d'aider un public coutumier de ces formes mais 
absolument ignorant de l'histoire et du patrimoine de la ville. 
Un regard rétrospectif permet de faire émerger une notion 
essentielle tant pour cette ceuvre que pour le travail de l'artiste 
dans son ensemble : le fragment. Comme si cette interpré- 
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elements which, when put together, construct a fresh view of 
Saint Omer and a poetic image of the town. Another element 
of the installation illustrated this perfectly: having found a 
piece of a jigsaw puzzle representing a bit of sky, Buckman 
affixed it to a cluster of acacia thorns, added some minute 
white balls (in reality, fish eyeballs) like so many everlasting 
snowflakes, and covered the whole thing with a glass dome 
as if it were a religious sculpture. 


Samuel Buckman has always favoured using his 
wanderings as opportunities to seize life’s fleeting moments. 
Gathering, drawing, recording and filming are his ways of 
capturing the delicate effervescence of a place’s destiny. At 
Saint Omer, he once again became a rambler, following in the 
footsteps of pilgrims such as St Erkembode, whose name 
means something like recognised envoy’, and whose tomb is 
still covered with tiny pairs of shoes, showing a continuing 
reverence for this indefatigable saintly walker. Henceforth, 
Buckman became the new messenger delivering a multifac- 
eted interpretation of Saint Omer’s heritage. Interpretations 
can be seen as a key moment within the artist's oeuvre, bring- 
ing into play all the areas of enquiry exercised by this relent- 
less collector of trifles that form such a poetic description of 
our lives. 


A few weeks after the end of this exhibition, Buckman 
participated in the 'seconde semaine atypique' (second atyp- 
ical week) organised by the school of visual arts in Mons, 
Belgium. Given that the central theme for the week was values’, 
Buckman got his group of students to question the notion of 
"found objects" and their opposite, objects with sentimental 
or emotional value. Once again, exchange and the transfor- 
mation of objects lay at the heart of this exercise. One of the 
great qualities of the week, I feel, was that the students imme- 
diately started looking at things in a different way. They 
endowed the slightest fragment with disconcerting charm. 
This is one of Buckman’s great strengths: the principle of 
giving a profound and poetic dimension to that which is 
modest and fragmented. 


Selected for the Salon de la Jeune Création at the Espace 
104 in Paris in November 2011, Buckman presented a collec- 
tion of videos and drawings. His approach to video is one of 
contemplation. He uncovers incongruous things that fasci- 
nate him: a leaf of a tree which, for some obscure reason, is 
attached to a spider's thread and dances to the mercy of the 
flurrying wind... The exhibited drawings were not constructed 
traditionally. They were considerably more abstract and 
agitated, but also less fraught, and seemed to be devoid of 
intention. Their execution had, in fact, been entrusted to the 
wind, as for Yves Klein before him or, more recently, Tim 
Knowles. They revealed another important line of interroga- 
tion within Buckman’s work, that of delegating production. 
This questioning had already led him to create 'four-handed' 
drawings, notably with his young son Gaspard; drawings which 
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Samuel Buckman, Le bruissement du vent, feutres pigmentaires sur papier 
aquarelle, 250 x 150 cm. 2011-2012. 


tation de la localité ne pouvait être juste qu'à condition d'être 
parcellaire. Tessons de verre, morceaux de carrelage, détail 
d'un tableau, autant d'éléments fragmentaires qui, au final, 
composent une image poétique de la découverte réinventée 
de cette ville. À ce titre, une autre piéce de l'installation 
semble parfaitement l'illustrer. Aprés avoir trouvé une piéce 
de puzzle représentant un ciel, l'artiste la fige sur une grappe 
d'épines d'acacia et pose quelques minuscules billes 
blanches, qui sont en réalité des cristallins de poissons, 
comme autant de flocons de neige éternels, un dóme de 
verre les recouvre telle une sculpture religieuse. Depuis l'ori- 
gine de sa pratique artistique Samuel Buckman utilise la 
balade comme une forme propice à saisir les instants fugaces 
de l'existence. Ramasser, dessiner, enregistrer, filmer sont 
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delicately evoked transmission and fatherhood. For a creator 
who uses the principle of harvesting abundantly, it seems 
inevitable that his interrogation should stretch to pondering 
the role of the hand of fate, which, in part, directs that of the 
creator by placing, or not, the ingredients necessary for the 
success of a project in his path. 


On 1 January 2012, prompted by questions linked to an 
artist's daily progress, Samuel Buckman launched a project 
called 'un jour eat un dessin’ (one day is a drawing). For this, 
he began a dedicated blog on which he posts a work on paper 
every day, and offers them for sale. The socio-political dimen- 
sion of this is unlikely to escape the attention of art market 
specialists, given the affordability of the prices. Day by day, 
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autant de maniéres de rattraper dans son filet la délicatesse 
de l'écume des destinées des lieux. L'artiste s'est transformé 
une nouvelle fois en marcheur. Il prolonge aussi la marche 
des pélerins comme celle d'Erkembode. Le sarcophage du 
saint encore aujourd'hui recouvert de petites chaussures 
témoigne d'une vénération toujours vive de cet infatigable 
marcheur dont le nom signifie « l'envoyé reconnu ». Samuel 
Buckman devient dés lors ce nouveau messager qui délivre 
une interprétation multiple des objets de la ville de Saint- 
Omer. Interprétations est un moment clef dans le travail de 
l'artiste puisque cette ceuvre articule tous les champs d'explo- 
ration de cet infatigable collecteur de petits riens qui à eux 
seuls peuvent décrire avec poésie nos existences. 


Quelques semaines aprés la fin de son exposition, 
Samuel Buckman a participé à la « seconde semaine 
atypique » organisée par l'ESAPV (École Supérieure des Arts 
et Pratiques Visuelles) de Mons. La semaine ayant pour thème 
central « les valeurs », l'artiste a proposé à son groupe d'étu- 
diants de poser la question de l'objet trouvé et de son 
contraire, l'objet à valeur sentimentale ou affective. À 
nouveau, l'échange et la transformation des objets étaient 
ау coeur de l'expérience artistique. L'une des grandes qualités 
de cette semaine fut selon moi le fait que les étudiants ont 
tout à coup accordé une nouvelle attention aux choses. Ils 
dotaient le moindre fragment d'un charme bouleversant. Ce 
principe est l'une des forces de l'action de l'artiste : donner 
au modeste, au parcellaire une dimension profonde et 
poétique. 


Sélectionné pour le salon de la jeune création à 
l'espace du 104 à Paris, Samuel Buckman y a présenté un 
ensemble de vidéos et de dessins. Son approche de la vidéo 
est contemplative. ІІ découvre des choses incongrues qui le 
fascinent : une feuille d'arbre qui pour une raison inexpli- 
cable est attachée à un fil d'araignée et danse au gré des 
rafales et des souffles... Les dessins exposés n'avaient pas 
sa facture traditionnelle. Ils étaient bien plus abstraits, agités, 
moins tendus aussi ; aucune intention ne semblait les traverser. 
C'est que leur réalisation avait été confiée au vent (tel un 
Yves Klein avant lui ou plus récemment Tim Knowles). Ils 
révélent une autre interrogation importante dans le travail 
de l'artiste, celle de la délégation de production. Ce question- 
nement lui a déjà valu de réaliser des dessins à quatre mains, 
notamment avec son jeune fils Gaspard, dessins qui délica- 
tement évoquent la transmission et la paternité. Pour un 
créateur utilisant abondamment le principe de récolte, il 
semble inévitable de s'interroger par extension sur la main 
du hasard qui en partie dirige celle de l'auteur. Ce hasard 
qui pose ou non sur la route les ingrédients de la réussite de 
ses projets. 


Mû par des interrogations liées au devenir quotidien 
d'un artiste, Samuel Buckman a lancé depuis le 1er janvier 
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Samuel Buckman, Entre nous, tubes PVC, héron naturalisé et projecteur, 
2010-2011. 


ajournal of Buckman’s preoccupations and interrogations is 
amassed, with drawings like cries, that are fierce, furious and 
raw; in short, alive. 


In the same space-time continuum, Buckman’s feet led 
him to Charleroi where the association named Incise was 
hosting an exhibition. There, he presented an important instal- 
lation, Entre nous (between us), originally produced as part 
of a joint exhibition entitled Tenir, debout (standing up) at 
the Musée des Beaux-Arts in Valenciennes.! Wandering 
through a forest of PVC tubes, visitors come across a heron 
perched up high and nearly hidden, referring to a hunting 
incident during the artist’s childhood. 


The apparent heterogeneity of Buckman’s work is at 
times surprising, but language and, in particular, poetry, run 
through it as major axes, along with his wanderings during 
which he harvests snatches of daily life that normally pass 
unnoticed, with which he composes, fragment by fragment, 
a universe of such richness and fragility that it deserves our 
full attention. L| 
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2012 un projet particulier sous le titre Un jour est un dessin. 
Il a ouvert spécifiquement un blog pour y publier quoti- 
diennement une ceuvre sur papier et la proposer à la vente. 
La dimension politico-sociale n'échappera pas aux spécia- 
listes du marché de l'art tant la somme apparait accessible. 
l'artiste dresse au fil des jours un journal de ses préoccu- 
pations, de ses interrogations. Les dessins y sont comme des 
cris. Vifs, rageurs, écorchés, vivants en somme. 


Les pas de Samuel Buckman l'ont aussi dans le тӛте 
espace-temps porté vers Charleroi qui accueillait une exposi- 
tion conçue par l'association Incise. Il y a présenté une impor- 
tante installation, Entre nous, produite dans le cadre de 
l'exposition collective Tenir, debout au Musée des Beaux- 
arts de Valenciennes!. Au détour d'une forét de tubes de 
PVC, le visiteur découvrait haut perché et presque caché un 
héron renvoyant à un épisode de chasse vécu par l'artiste 
dans son enfance. 


Le travail de Samuel Buckman peut surprendre par 
son apparente hétérogénéité mais le langage et particulié- 
rement la poésie en est l'un des axes majeurs. La deambu- 
lation est l'autre pivot de son ceuvre. l'artiste se fait flaneur 
et récolte les bribes d'un quotidien que l'on ne voit plus. Il 
compose fragment aprés fragment un univers d'une fragilité 
et d'une richesse qui mérite toute notre attention. e 


CHRISTOPHE VEYS 
Historien de l'art et commissaire d'expositions, 
il enseigne l'histoire de l'art contemporain à l'ARTS? de Mons 


_1 Tenir, debout, musée des Beaux-arts de Valenciennes, du 5 novembre 
2010 au 6 mars 2011 (бот 5 November 2010 to 6 March 2011). 


pa—————————————————— 
Samuel Buckman, Bird's eye view of... regards sur 
une ville et une collection 

Musée des Beaux-arts de Charleroi (В) 

du 14 octobre 2011 au 25 février 2012. 
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Samuel Buckman, Interprétations 

Cathédrale de Saint-Omer, du 3 au 9 octobre 2011. 
http://samubu.canalblog.com 
http://samuelbuckman.canalblog.com 
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ROBERT DELPORTE 


Landscape 
as amusical 
Stave 


rom October 2011 to January 2012, the MUba 

Eugène Leroy at Tourcoing presented the work 

of 24 artists in ап exhibition entitled Paysage 

mental/le dessin sans dessein (landscapes of 

the mind/drawing without a plan). It was less 
about landscape as representation of a space seen froma 
particular point of view than a collection of graphic works, 
pictorial and three-dimensional, exploring the concept of the 
mental landscape, as a “journey through the visions, vantage 
points, perspectives of thought, apparitions, perceptions, 
idealised panoramas of the world...":. Yannick Courbés, the 
exhibition curator, had created several spaces within the 
museum to resemble small print-rooms where the inspira- 
tions and graphic constructions of these artists were 
presented. The show included a selection of works by Robert 
Delporte, an artist who had lived in Tourcoing from the time 
of his studies at the Ecole des Beaux-arts in 1971 until his 
death in 1991. 


Drawings from different periods were exhibited on the 
walls and in a large glass-topped display table, including, 
notably, those done by Delporte in Jean Ferlicot's studio. 
These drawings by Delporte were very different from those 
of his late period, and revealed numerous figurative elements 
that were part of his universe - tractors, small houses, fences 
and bikes, all small, like miniatures lost in furrowed land- 
scapes, shot through with lines, strewn with marks - land- 
scapes that would later become the very essence of his 
drawings. The result was one of saturation, the whole surface 
of the support, more often that not a sheet of paper, being 
almost uniformly covered. 
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ROBERT DELPORTE 
Le paysage 
comme portée 
musicale 

24 artistes, intitulée Paysage mental / 


D le dessin sans dessein. || n'y était pas 


vraiment question de paysages comme représentations d'un 


octobre 2011 à janvier 2012 on a 
pu voir au MUba Eugéne Leroy, à 
Tourcoing, une exposition réunissant 


espace à partir d'un certain point de vue, mais d'un ensemble 
d'oeuvres graphiques, picturales et en trois dimensions, qui 
exploraient le concept de paysage mental, comme une 
« promenade à travers des visions, des regards, des perspec- 
tives de la pensée, des apparitions, des perceptions, des 
panoramas révés du monde... »!. Yannick Courbés, commis- 
saire de l'exposition, avait concu dans le musée plusieurs 
espaces comme des cabinets intimes nous présentant les 
pulsions et constructions graphiques de ces artistes. On 
pouvait y voir entre autres une sélection d'oeuvres de Robert 
Delporte, artiste qui a vécu à Tourcoing à partir de la date 
de son entrée à l'école des Beaux-arts en 1971 jusqu'en 
1991, date de sa mort. 


Sur les cimaises et sur une grande table-vitrine étaient 
présentés des dessins de différentes époques et notamment 
ceux faits par Robert Delporte dans l'atelier de peinture de 
Jean Ferlicot2. Ces dessins étaient trés différents de ceux de 
la derniére période, et on y voyait de nombreux éléments 
figuratifs faisant partie de son univers. Tracteurs, petites 
maisons, barriéres, vélos... ils étaient déjà petits, comme 
des miniatures perdues dans des paysages labourés, criblés 
de lignes, semés de traits, ces paysages qui deviendront 
ensuite l'essence de ses dessins. l'ensemble était trés saturé, 
couvrant presque uniformément toute la surface, le plus 
souvent une feuille de papier. 
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“To start with, I take a piece of paper... and then it isa 
question of making it come alive. First a drawing... often small 
in size, done with a pen... forms the base or the bass. Then the 


colours arrive, overlaying the bass and the rhythms, sharp 
colours or saturated or hatched. This represents a somewhat 
airy landscape, haunted by new beginnings. A view... vertical 
and, at the same time, from above... reminiscent of a map...”.3 


The landscape is where Robert Delporte travelled and 
what he transposed into his drawings. With time, the figura- 
tive elements progressively disappeared and another space 
materialised composed solely of what the artist selected: lines 
of varying thickness, parallel lines like geological strata and 
ploughed furrows. These traces were left over from his trav- 
els in Brittany, Germany and Poland, and most of all, from his 
early experiences on the tractor of his uncle, a farmer near 
the town of Albert in the Somme. He viewed the land from on 
high, at a slight angle, from the seat of the tractor. This unusual 
vantage point over the fields was accompanied by the slow- 
ness of mechanical displacement, transcribed as a sort of 
slowness of pen or pencil stroke, as a musical lament... 

And, as with all unusual vantage points, high-angled or low- 
angled, the object represented became abstract and enigmatic. 
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« Pour commencer je prends une feuille... il s'agit 
ensuite de la faire vivre. D'abord un dessin... souvent de 
petit format fait à la plume... ce qui fait donc la base ov la 
basse. Puis les couleurs viennent se greffer sur la basse et 
les rythmiques, avec des couleurs aigués ou saturées ou 
hachées. Ceci figure un paysage plutót aérien, hanté par le 
recommencement des choses. Une vue... verticale et en 
méme temps du dessus... ce qui fait penser à des cartes 
géographiques... » 3. 


Le paysage, Robert Delporte le parcourait et le trans- 
posait dans ses dessins. Et plus le temps passait, plus les 
éléments figuratifs disparaissaient et un autre espace surgis- 
sait qui ne se construisait qu'avec ce qu'il avait choisi : des 
traits d'épaisseurs différentes, des lignes parallèles comme 
des strates géologiques ou des lignes de labours. Toutes ces 
traces témoignaient de ses voyages en Bretagne, en 
Allemagne, en Pologne... Mais surtout de ses premiers circuits 
sur le tracteur de son oncle, agriculteur dans la Somme prés 
d'Albert. Il conduisait les tracteurs et, de cette position, voyait 
la terre de haut, assis en légére plongée. Ce point de vue 
particulier sur les champs était accompagné par la lenteur 
du déplacement mécanique, transcrit dans une sorte de 
lenteur du geste à la plume ou au crayon comme une 
complainte musicale... 

Or, comme dans tout point de vue particulier, plongée, contre- 
plongée... l'objet représenté devient abstrait, énigmatique. 


Aprés ses virées en tracteur d'où il possédait le 

paysage en le surplombant, ses marches ont été liées à la 
rencontre aux Beaux-arts de sa femme Anne Walker avec 
laquelle il a vécu à Tourcoing. Ils partaient pour des vacances 
familiales en Bretagne, avec son père, ses sœurs, son frère 
Franck et son beau-frère. 
Là, il marchait à la recherche de menhirs et de dolmens et 
il commença à représenter cette « nature qui griffe les choses 
et qu'il devait si bien voir dans le Finistère... » (Eugene 
Leroy4). Griffure, déchirure, écorchure, raie, strie, zébrure, 
liseré, striure, marbrure, sillon, rainure, rayure, ligne, trait, 
bande, hachure, égratignure, éraflure... chacun de ses mots 
correspondant à sa peinture. 


Dans cette région, quelques années plus tard, Robert 
Delporte et Janusz Stega se sont perdus à la recherche du 
dolmen qui leur résistait et qu'ils ont trouvé, englouti par la 
nature. Robert Delporte se servait de cartes d'état major. Il 
en possédait de nombreuses qui l'accompagnaient dans ses 
errances. C'est toujours en Bretagne en 1980 qu'il a fait un 
dessin du paysage face à la fenêtre composée de petits 
carreaux. Il se servit de ce quadrillage, assis à une table, 
pour le repérage et pour le découpage de la côte des Abers 
qu'il avait sous les yeux. || retrouvait ainsi intuitivement le 
perspectographe inventé à la Renaissance par Dürer que 
l'on appelle aussi la « fenêtre de Dürer ». Ce dessin signe 
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After his detours on the tractor and his bird’s eye view 
of landscape, his peregrinations were undertaken in the 
company of his wife, Anne Walker, whom he met at the Beaux- 
arts and with whom he lived in Tourcoing. They spent their 
family holidays in Brittany with her father, her sisters, her 
brother Franck and her brother-in-law. 

In Brittany, his walks took him in search of menhirs and 
dolmens and he began to portray a vision of “nature which 
rips and lacerates things and of which he must have been so 
aware in Finistère...” (Eugène Leroy4). Scratch, tear, graze, 
gash, slash, groove, stripe, strip, striation, marbling, furrow, 
streak, score, line, rule, hatch, laceration, scrape: all of these 
words correspond to Deporte’s painting. 

It was in this same region, a few years later, that Delporte 
and Janusz Stega got lost looking for a dolmen which they 
eventually found completely overrun by nature. Delporte used 


le début d'une série sur papier millimétré exposée ensuite à 
la Galerie d'en Haut en 1982 et à Passage-temps rue 
Gambetta à Tourcoing. 


Robert Delporte aimait le papier, les livres, cartes 
postales, cahiers, carnets sous de multiples formes, terrains 
vierges ou déjà couverts de signes et d'écritures. Johannes 
Koch : « À Hambourg j'ai trouvé beaucoup de livres de 
comptes. Les anciens livres avec des papiers de qualité et 
des couvertures trés solides, qui montrent les achats et ventes 
d'une entreprise. Robert les a ensuite choisis, surtout en 
fonction des mots. Quelques mots, sans comprendre, mais 
qui sont des signes pour lui. Et dont il айтай les sonorités. 
Les additions, elles, deviennent des fragments de paysages. 
Dans ces livres il trouve un autre pays, étrange, inconnu. Et, 
sur les pages, les traits que quelqu'un lui a donnés. J'ai trouvé 


Robert Delporte, extrait du livre d'algébre, encre et crayons de couleur sur papier. Coll. particuliére. 


the equivalent of Ordnance Survey maps, of which he owned 
several and which accompanied him on his wanderings. It 
was again in Brittany in 1980, that he did a drawing of the 
coast of Abers, seated at a table and looking out through a 
window with small panes which he used as a reference grid. 
By doing this, he had instinctively recreated the perspecto- 
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aussi des cartes perforées pour des anciens ordinateurs 
(Lochkarten), qui vont étre la base d'un autre travail. Cela 
a été ma contribution : trouver pour les dessins de Robert de 
la nourriture ». 

Johannes Koch, artiste allemand, faisait partie des nombreux 
artistes que Robert Delporte a rencontrés à l'école des Beaux- 
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graph, also called 'Dürer's window’, invented by Dürer during 
the Renaissance. This drawing was the first of a series which 
he did on graph paper, subsequently exhibited at Turcoing’s 
Galerie d’en Haut in 1982 and then the Passage-temps in Rue 
Gambetta. 


Delporte liked paper, books, postcards and various 
forms of notebook, whether blank or already filled with signs 
and writing. The German artist Johannes Koch remembers 
that “In Hamburg, I found a load of account books. Old books 
with quality paper and covers which contained details of sales 
and purchases of some company or other. Robert picked them 
over, selecting them especially on the basis of words. Words 
which he didn’t understand, but which were, for him, signs. 
And, of which he liked the sounds. The lists of additions 
became fragments of landscapes. He found another country 
in these ledgers, one that was strange and unknown; and, on 
the pages, contours that someone had given him. I also found 
some punch cards for old computers, which would become 
the basis for another work. That was my contribution: find- 
ing food for Robert’s drawings.” 


Johannes Koch was one of the numerous artists of east- 
ern European origin whom Delporte came across at the Ecole 
de Beaux-arts in Tourcoing; others included Janusz Stega, 
originally from Poland, and Detlef Runge and Heinz Jürgen 
Appel from East Germany. They spent whole nights talking 
about music, bars, urban landscapes, and claggy fields, turned 
and ploughed. 


During the nights when he worked alone, he listened 
to foreign radio stations, sounds that took him travelling, 
distant radio waves from Russia or Albania. And, he integrated 
the words he heard only as sounds into his drawings and his 
palettes. With the help of his dictionaries, he learnt languages, 
especially those of northern and eastern Europe. With Apres 
Guerre5 he went to Poland twice for concerts in Rzeszów and 
Stalowa Wola and while there, they made a recording in a clan- 
destine studio in a private flat. Delporte played the guitar 
from which he squeezed sounds that echoed his drawings: 
rhythm, repetition, emphasis, breaks... He was close to those 
people who had attended the painting workshop at the École 
des Beaux-arts in Tourcoing: he quickly made friends with 
Pierre Yves Bohm who was responsible for introducing him 
to the painter Eugène Leroy, who used to come to Après 
Guerre's concerts to listen to 'Bébert' play his guitar. 


Robert Delporte, however, slowly slipped into a deep 
depression and it became more and more difficult to commu- 
nicate with him. People continued to visit him in the Rue de 
Gand in Lille, in his small house with its communal backyard. 
Hereceived us in his best room, the music room where he kept 
all his records and his hi-fi, along with his collection of old 
toys, cranes, tractors and model trains... We listened to Gong, 
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Robert Delporte, encre sur papier. Coll. particuliére. 


arts de Tourcoing, originaires des pays de l'Est: Janusz 
Stega, mais aussi Detlef Runge et Heinz Júrgen Appel venant 
d'Allemagne de l'Est... Ils passaient des nuits entières à 
discuter de musique, de bars, de paysages urbains et de 
champs épais, retournés, labourés... 


Pendant les nuits où, seul, il travaillait, il écoutait les 
radios étrangères, des sons qui le faisaient voyager, des 
ondes hertziennes les plus reculées, russes, albanaises... Et 
il intégrait les mots qu'il entendait comme des sons dans ses 
dessins et ses palettes. Il apprenait les langues avec ses 
nombreux dictionnaires étrangers, surtout des pays du Nord 
et de l'Est. Avec Après guerres, il s'est rendu deux fois en 
Pologne pour des concerts à Rzezow et Stalowa Wola, mais 
aussi pour un enregistrement dans un studio dans un HLM, 
privé, clandestin. Il jouait de la guitare et en sortait des sons 
qui faisaient écho à ses dessins, rythme, répétition, accen- 
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Soft Machine, Plastic People of the Universe, Joy Division, Jeff 
Beck, Cream, the Pretty Things, Père Ubu, and especially 
Captain Beefheart®, whom he saw live іп 1974. From this room, 
there was a view of Delporte’s workshop-cum-kitchen, where 
he spent most of his time. 


Eugène Leroy said of his drawings that they were 
Delporte, and it was the same with his house: it was him - his 
and Anne’s before she left. The house that “protects the 
dreamer” (Gaston Bachelard). We could see his inner voyage 
spread across the kitchen table: overflowing ashtrays, match 
boxes, packets of Celtique; and pebbles, or rather stones, 
colour pencils, pens and inks... 

Michel Bouilliez reminded me that the table was both work- 
shop and exhibition space... Delporte knew that a lot of people 
came to see him, and the table was there to show off what he 
did; everything was organised, a studied order, in spite of the 
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tuation, fêlure... Il était lié à ceux qui ont fréquenté l'atelier 
de peinture de l'École des Beaux-arts de Tourcoing ; c'est 
Pierre Yves Bohm avec qui il est devenu ami très vite, qui lui 
a présenté Eugène Leroy. Eugène Leroy qui venait assister 
aux concerts d'Aprés guerre, écouter les sons de la guitare 
de « Bébert »... 


Robert Delporte sombra peu 4 peu dans une profonde 
dépression. ІІ devenait de plus en plus difficile de commu- 
niquer avec lui. On continuait à lui rendre visite, rue de Gand 
à Ше, dans sa petite maison de courée. ІІ nous у recevait 
dans la première pièce, le salon de musique, où étaient 
rassemblés ses vinyles, sa chaîne stéréo et sa collection de 
jouets anciens, grues, tracteurs, locomotive en métal... On 
écoutait Gong, Soft machine, Plastic People of the Universe, 
Joy Division, Jeff Beck, Cream, Pretty Things, Pére Ubu... et 
surtout Captain Beefheart, qu'il a vu sur scène еп 19746, 
On voyait de cette piéce la cuisine-atelier, principale piéce 
de vie. 


Comme Eugéne Leroy le disait de ses dessins, sa 
maison c'était lui, lui et Anne avant qu'elle ne parte. La 
maison qui « protége le réveur » (Gaston Bachelard). On 
pouvait y voir son voyage intérieur sur la table de cuisine, 
les cendriers pleins, les boites d’allumettes, les paquets de 
Celtique... et des galets, non plutôt des pierres, des crayons 
de couleurs, plumes et encres... 


Michel Bouilliez me rappelait que la table était à la 
fois l'atelier et l'espace d'exposition... Robert Delporte savait 
que beaucoup de gens venaient le voir et la table était là 
aussi pour montrer ce qu'il faisait ; tout était organisé, avec 
un ordre bien étudié, malgré une apparence qui aurait pu 
être jugée anarchique, mais qui ne l'était pas. Les dessins 
en cours étaient posés là, bien visibles, et, si on lui deman- 
dait, il était heureux de tourner les pages des carnets, ой 
l'on voyait ses dessins si structurés, soignés : le paradoxe 
de l'homme et du peintre, à la fois anarchique et trés disci- 
pliné... 
l'exposition organisée par Odile Chopin juste avant sa mort 
à la médiathèque Marguerite Yourcenar de Faches Thumesnil 
montre l'oeuvre la plus aboutie, débarrassée de son contexte 
figuratif. Rythme, répétitions et décrochements nous livrent 
une sorte d'écriture musicale, un espace à la fois de tension 
et de repos. 


Drogue, cures de désintoxication, alcool... la vie de 
Robert Delporte fut pleine de douleurs et de grands éclats 
de rire, d'amitiés profondes et de trés grande solitude à 
l'image de sa mort, seul, en 1991, dans la « cuisine atelier » 
de sa maison rue de Gand, suite à une chute sur une pierre, 
ramenée de Bretagne. 

Johannes Koch: « Il me parlait souvent de son idée de 
l'horizon. l'horizon que l'on perçoit lorsqu'on est еп mouve- 
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appearance of anarchy, which wasn't. The work and drawings 
in progress were there, nice and visible, and, if you asked, he 
would happily go through the pages of his notebooks where 
you would see his drawings, so structured, so neat: the para- 
dox of the man and the painter, at the same time anarchic 
and disciplined... 

The exhibition organised by Odile Chopin just before his death 
at the Médiathéque Marguerite Yourcenar in Faches-Thumesnil 
in the Nord department showed his most accomplished work, 
stripped of all figurative context. Rhythm, repetitions and 
dislocations formed a sort of musical notation, a space of 
both tension and peace. 


Robert Delporte, encre sur papier. Coll. particuliére. 


Drugs, detox sessions and alcohol: Delporte’s life was 
full of pain and great outbursts of laughter, of close friend- 
ships and immense solitude, reflected in his death, alone, in 
1991, in the kitchen-workshop of his house in Rue de Gand, 
after falling over a stone that he had brought back from 
Brittany. 

Johannes Koch again: “He often talked to me about his idea 
of horizon; the horizon that you see when you are moving, 
the one that is on the edge of the window in a train. Every 
day, to get to the school where he taught, he took the train 
from Arras to Tourcoing, over two hours every day. This flat 
countryside is very melancholic, but when in a train, Robert 
was there, up against the window, facing a landscape that he 
greeted, both ways. He used to say: Crossing this landscape 
is saying hello and immediately goodbye, because the land- 
scape is already gone, because the train is moving, moving 
at high speed’ and that the image of the countryside that he 
had grasped slipped instantly away and was lost. He compared 
life to that fleeting vision, 'we have no idea what the future 
will be, and the present is already gone, very quickly forgot- 
ten’. And thus it was that, in the evening when he sat down 
at his table, he mused on a landscape broken into a million 
small pieces...” L| 
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ment, celui qui se trouve au bord de la vitre d'un train. Tous 
les jours, pour se rendre au lycée où il enseignait, il voyageait 
entre Arras et Tourcoing, tous les jours plus de deux heures 
aller et retour. C'est d'une grande mélancolie, ce paysage 
plat, quand on est dans un train, et Robert était au bord de 
la vitre, face à un paysage qu'il saluait, dans les deux sens. 
Il me disait "Traverser le paysage c'est dire bonjour et tout 
de suite adieu, parce que le paysage est déjà parti, parce 
que le train est en grand mouvement, en grande vitesse" et 
Robert disait saisir et perdre aussitót l'image du paysage 
qu'il avait apercu. Il comparait la vie à cette vision fugitive, 
“on n'a pas d'idée de ce que sera le futur et le présent est 
déjà passé, trés vite oublié". Et c'est ainsi que le soir quand 
il s'assied à sa table pour faire un dessin il réfléchit à un 
paysage cassé en millions de petits morceaux... ». e 
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Artiste, agrégée d'arts plastiques 


-1 Yannick Courbes, Paysage mental, le dessin sans dessein, 
éd. MUba Eugène Leroy, Tourcoing, 2012. 


-2 Jean Ferlicot, peintre et enseignant à l'école des Beauxarts de Tourcoing 
de 1952 à 1986. | Jean Ferlicot, painter and teacher at the Ecole des Beaux- 
arts in Tourcoing from 1952 to 1986. 


-3 Extrait des écrits de Robert Delporte. | Extract from the writings of 
Robert Delporte. 


A le cadeau d'Eugène, vidéo réalisée en 2001 par Francine Taraska où 
l'on voit Eugène Leroy et Marina Bourdoncle discuter en regardant 
attentivement les dessins de Robert Delporte, ZITA en coproduction avec 

le CRRAV. | le cadeau d'Eugène, video made in 2001 by Francine Taraska 
in which Eugéne Leroy and Marina Bourdoncle talk whilst looking attentively 
at Robert Delporte's drawings, ZITA co-produced with CRRAV. 


-5 Janusz Stega et Robert Delporte furent les fondateurs d'Aprés guerre, 
groupe de rock expérimental franco-polonais. | Janusz Stega and Robert 
Delporte were founder-members of Aprés Guerre, an experimental 

FrancoPolish rock group. 


-Ó Captain Beefheart (musicien) est le pseudonyme de Don Van Vliet 
(1941-2010), artiste peintre, exposant à la galerie Werner, comme Eugéne 
Leroy. | Captain Beefheart (musician) was the pseudonym of the painter 
Don Van Vliet (1941-2010) who, like Eugéne Leroy, exhibited at 

the Michael Werner Gallery. 


Avec l'aide (dans l'ordre d’apparition) de Franck Walker, beau-frère 
et ami de Robert, Michel Bouilliez, Bernard Dananai, Janusz Stega, 
Pierre Yves Bohm, Eugéne Leroy, Marina Bourdoncle, Johannes Koch, 
tous artistes et amis de Robert Delporte. | With help from (in order of 
appearance) Franck Walker, Robert's brother-in-law and friend, and 
Michel Bouilliez, Bernard Dananai, Janusz Stega, Pierre Yves Bohm, 
Eugéne Leroy, Marina Bourdoncle and Johannes Koch, all artists and 
friends of Robert Delporte. 


Se 
Paysage mental / le dessin sans dessein 
MUba Eugène Leroy, Tourcoing, 

du 14 octobre 2011 au 30 janvier 2012. 
http://www.muba-tourcoing. fr 
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PAR/BY PHILIPPE BARYGA 


GAUTHIER LEROY 


To customise / 
to equalise 


ORIGINS. An essay on Gauthier Leroy’s sculpture is not neces- 
sarily intended to explain his works. Do we explain a guitar? 
We can discuss the choice of its materials and of its micro- 
phones, just as we play a guitar. Faced with one of Gauthier 
Leroy’s sculptures, the spectator cannot avoid becoming 
mentally embroiled. Once on board, he endeavours to make 
his way back through the work’s process of fabrication, all 
the way to its source or sources. A legend that seems to have 
stuck attributes the artist’s interest in working with materi- 
als to his childhood, when he constructed rafts for exploring 
the canal that ran behind his family home, and it would appear 
that nowadays he enjoys instinctively navigating his way 
among culture’s many currents. 


STUDIO. Gauthier Leroy still lives in this family house in a 
suburb that looks like a wasteland. The garage, which he has 
converted into a studio, looks like any other handyman's work- 
shop except, perhaps, for the neat storage space indicative of 
a meticulousness that is born out in each of his works, and a 
particularly inviting CD collection. Anarchic yet constructed 
miniature models of scaffolding made of matches are arranged 
on a shelf; like images of neurological connections, they illus- 
trate the way in which Gauthier Leroy operates, through asso- 
ciations of ideas, images and materials, yet devoid of any 
gratuitousness. 


ORIGINS. In 2010, Gauthier Leroy made a group of silkscreen 
prints from which all his recent sculpture is derived, and 
which he refers to as “back-to-front labels". Each of these 
prints bears three phrases in carefully considered typogra- 
phy on a coloured background. The most conspicuous of them 
reads: Bill Haley, Alley Oop, Dinosaur Junior. The assonance 
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GAUTHIER LEROY 


Customiser / 
Equalizer 


Origine. Un texte sur la sculpture de Gauthier Leroy n'a 
pas nécessairement vocation à expliquer ses œuvres. 
Explique-ton une guitare 2 Оп peut entrer dans le choix de 
ses matériaux, le détail de ses bobinages. On joue de la 
guitare. Devant une sculpture de Gauthier Leroy, le specta- 
teur ne peut qu'entrer en activité cérébrale. Il s'embarque, 
et tente de remonter le processus de fabrication de l'œuvre 
à sa source, à ses sources. Si une légende tenace attribue 
les débuts de Gauthier Leroy dans le travail des matériaux 
à la construction, durant son enfance, de radeaux destinés 
а explorer le canal qui passait à l'arriére de la maison 
familiale, il semble que ce soit à présent sur le fleuve aux 
multiples courants de la culture qu'il prenne plaisir à se diriger 
à vue. 


Atelier. Gauthier Leroy habite toujours cette maison familiale 
dans une zone suburbaine aux allures de friche. Il a aménagé 
le garage mitoyen en un atelier qui ne se différencie que 
peu de l'atelier de tout bricoleur compétent, mis à part, peut- 
être, l'efficacité des rangements, signe d'une méticulosité 
vérifiée dans chacune de ses piéces, et une collection de 
CD des plus alléchantes. Sur une étagére sont disposés de 
petits échafaudages en allumettes, anarchiques et cepen- 
dant construits ; cette image de connexions neurologiques 
montre la maniére dont travaille Gauthier Leroy : par associa- 
tions d'idées, d'images, de matériaux, cependant sans 
aucune gratuité. 


Origine. En 2010, Gauthier Leroy a réalisé un ensemble 
de sérigraphies qu'il définit comme des « cartels inversés », 
et dont sont issues toutes ses sculptures récentes. Chacune 
de ces sérigraphies présente, sur un champ coloré, trois 
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of this ready-made poem is clear to all, but those more specif- 
ically interested in the history of rock and vintage American 
comics will be able to discern the artist’s recurring preoccu- 
pation with popular music and prehistory. However, the blind 
test aspect of these sequences of references is possibly what 
interests the artist least. This deadpan wordplay composed 
of echoes and hints of anachronism that confirm the open- 
ing of a parallel cultural universe, may be seen as theoretical 
models for Gauthier Leroy’s two recent exhibitions in Roubaix, 
one at the B.A.R. (Bureau d’Art et de Recherche) and the other 
at La Piscine (Musée d’Art et d’Industrie). Like the internal 
structure of most of his works, rebounds, sequences and rami- 
fications are found between the two exhibitions (the candles, 
at the B.A.R., in a smoky showcase, like a transportation crate 
foreshadowing their arrival at the museum) - echoes, to take 
up the sound metaphor so dear to the artist. 


Both these shows clearly mark a development, a conscious 
enhancement of the quality of the materials henceforth 
replaces the manipulation of commercial images that formed 
the visual identity of his earlier pieces. 


CONVERSATION. G.L.: I like carrying out a sort of inquiry, 
going back to the source of a logo. When the American petrol 
company Sinclair used a dinosaur, it represented the idea 
of fossil energy rather well. At the time, Sinclair created 
parks with dinosaurs the size of houses, that you could 
walk into. It was the start of merchandising, of the notion 
of placing promotional items in the hands of the public... 
I try to dissect these visual strategies that act like decoys - 
with one fell swoop, an entire universe is created from an 
image or an idea. 

P.B.: I thought, for a moment, that you invented logos that 
were equally fantastic. 


EXHIBITION. At the B.A.R., a large oil drum, like a display 
unit, supports an unsteady construction (an enlargement of 
the match scaffolding), combining the hardness of steel rulers 
with the softness of sheepskin. The semantic sequence can 
be reconstituted, starting with fossil energy, hence prehis- 
toric, through to animal skin, from sheep to mammoth, from 
the petrol company to the logo of hypermarket outlets. The 
vinylrecord glued to one side of the drum (side A, side B, says 
the artist as he walks around his sculpture) evokes petrol 
products as much as the musical performance of Gauthier 
Leroy himself, a past-master at the art of doing slides on his 
single-string guitar with the cleanly-sliced mouth of a bottle 
of Heineken. 


CONVERSATION. P.B.: This single-string guitar really is 
the ultimate sculpture: with a minimum of means it is capa- 
ble of pervading a vast space using sound. 

G.L.: Pm not the inventor of that: you find internet DIY sites 
for making one string guitars. However, I'm capable of dedi- 
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Gauthier Leroy, Backstage Il (д gauche), Coffret en bois plaqué chêne, 
double fond, aimants, sangles, sérigraphies, 2010 et L.S.D. (à droite) 
Bois, placage, allumettes, céramique émaillée, formica, 34 x 47 x 19 cm, 
2010. Exposition Auto Pilot — centre d'art du ВВВ - Toulouse 2011 


courtesy aliceday Bruxelles 


locutions aux typographies extrémement soignées. Sur la 
plus évidente se lit : Bill Haley, Alley Oop, Dinosaur Junior. 
Si tout un chacun peut apprécier les assonances de ce poéme 
ready-made, un spectateur plus spécifiquement porté sur 
l'histoire du rock et des comics US vintage y décélera des 
préoccupations récurrentes pour la musique populaire et 
pour la préhistoire. Mais la dimension de blind test de ces 
enchainements de références est peut-être ce qui intéresse 
le moins l'artiste. Ces jeux de mots pince-sans-rire constitués 
de résonances, teintés d’anachronismes, et affirmant l'ouver- 
ture d'un univers culturel paralléle, peuvent servir de modéle 
théorique pour aborder les deux expositions roubaisiennes 
récentes de Gauthier Leroy : au B.A.R. puis, dans la foulée, 
à La Piscine. Entre les deux, on a pu observer, comme dans 
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cating myself completely to creating the object to be used in 
my performances. This guitar is customised because I wanted 
an identifiable, personalised instrument. 


That's it: Gauthier Leroy customises the clues and after-effects 
of industrial society's commerce, making them his own in 
order to understand them and maintain their toxicity at a 
distance. 


Exhibition. The show at the B.A.R. continued with works that 
were highly controlled and confident: the Vox series, wall 
reliefs made of wood in austere forms somewhere between a 
megaphone and a bird's beak, looked capable of absorbing 
sounds and bouncing them back. At their centres were "icons", 
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la structure interne de la plupart de ses piéces, des reprises 
de balle au bond, des enchainements, des ramifications (les 
bougies, au B.A.R., dans une vitrine fumée, comme une 
caisse de transport qui préfigure leur arrivée au musée). De 
l'écho, pour reprendre les métaphores sonores familières à 
l'artiste. 


Ces deux présentations marquent aussi une nette évolution : 
une mise en valeur assumée des qualités des matériaux se 
substitue à présent à la manipulation d'imagerie commer- 
ciale qui faisait l'identité visuelle de ses pièces antérieures. 


Conversation. G.L. : J'aime faire une sorte d'enquête, 
retourner à la source d'un logo. Quand la compagnie pétro- 
lifére américaine Sinclair a utilisé un dinosaure, cela repré- 
sentait assez justement l'idée d'énergie fossile. À l'époque, 
Sinclair a conçu des parcs avec des dinosaures de la taille 
d'une maison, dans lesquels on pouvait entrer. C'était le 
début du merchandising, de l'idée de mettre des objets publi- 
citaires dans les mains du public... J'essaie de décortiquer 
ces stratégies visuelles qui agissent comme des leurres : d'un 
seul coup, tout un univers se crée à partir d'une image, 
d'une idée. 

P.B. : J'ai cru un moment que tu inventais des logos aussi 
fabuleux. 


Exposition. Au B.A.R., un imposant bidon d'huile de moteur 
supporte, tel un socle, une construction hasardeuse (agran- 
dissement des échafaudages en allumettes) associant la 
dureté des réglets d'acier à la mollesse d'une peau de 
mouton. l'enchainement sémantique peut étre reconstitué : 
de l'énergie fossile, donc préhistorique, à la peau de béte, 
du mouton au mammouth, de la firme pétroliére au logo de 
la grande distribution. Le disque vinyle collé sur une des 
faces du bidon (face A, face B, dit l'artiste en tournant autour 
de sa sculpture) renvoie autant aux produits pétroliers qu'à 
la pratique musicale de Gauthier Leroy, qui est passé maitre 
dans l'art de faire des slides avec sa guitare à une corde 
au moyen du goulot proprement sectionné d'une canette de 
Heineken. 


Conversation. P.B. : Cette guitare à une corde, c'est vrai- 
ment la sculpture ultime : avec trés peu de moyens, par le 
son, elle peut envahir un espace gigantesque. 

G.L. : Je ne suis pas l'inventeur de cela : sur la toile on 
trouve des sites D.I.Y. pour fabriquer des « one string 
guitars ». En méme temps je peux m'investir totalement dans 
le travail de l'objet que j'utilise dans des performances. 
Cette guitare est customisée parce que je voulais un instru- 
ment identifiable et personnalisé. 


C'est cela : Gauthier Leroy customise les indices et les 
séquelles de la société industrielle marchande, il se les appro- 
prie pour les comprendre et pour tenir leur toxicité à distance. 
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like tongues, that echoed the vulgarisation that artists such 
as Brancusi and Henry Moore had brought to modern art. 
Another of the Vox series, this time in bent metal, harboured 
an audio cassette made of glazed terracotta placed in a sheep- 
skin Moses basket. It was a cradle in the musical sense, that 
of the “cradle blues”. The works were created from semantic 
sequels and recycled elements passed from one work to 
another: the base of one was made up of the seat of an Eames 
chair that the artist had used for a performance. As a result 
of their development, these sequels became difficult for the 
spectator to follow, at which point the visual sequel of the 
materials and forms took over, like a counterpoint. It’s diffi- 
cult to know whether to read into this strategy a concern not 
to lose the spectator or indeed one to lose him on purpose, 
along the carefully chosen paths. 


Film. On one occasion, when I visited Gauthier Leroy in his 
studio, he lent me a DVD, Schultze gets the blues, which tells 
of how a retired miner, an amateur accordionist who played 
in а musikverein in Saxony, changed his view of his instru- 
ment and life in general when he heard some cajun music on 
the radio, quite by accident. He left for Louisiana, the land of 
guitars and rafts. 


UPGRADE 


Gauthier Leroy, Mammouth, Bois, acier, disque vinyle V&P, peau de 
mouton, résine, peinture, céramique, 101 x 250 x 75 cm, 2011. 
courtesy aliceday Bruxelles 


Exposition. l'accrochage du B.A.R. se poursuit avec des 
piéces trés posées, trés fermées : la série des Vox, reliefs 
muraux en bois dont la forme séche évoque la possibilité 
d'absorber ou de renvoyer des sons, entre porte-voix et bec 
d'oiseau. Ils renferment une « icône » en leur centre, comme 
une langue, qui renvoie à une certaine vulgarisation de l'art 
moderne (Brancusi ou Henry Moore). Un autre Vox еп métal 
plié abrite une cassette audio en céramique posée sur un 
couffin en peau de mouton. C'est un berceau au sens musical, 
celui du « cradle blues ». Les pièces sont ainsi conçues à 
partir d’enchainements sémantiques et de recyclages d’une 
œuvre à l'autre : le piétement de l'une est constitué de l'assise 
de la chaise Eames que l'artiste a utilisée lors d'une регіог- 
mance. Quand, à force de développements, ces enchaine- 
ments deviennent difficiles à suivre pour le spectateur, 
l'enchainement plastique des matériaux et des formes, comme 
un contrepoint, prend le relais. Doit-on déceler dans cette 
stratégie le souci de ne pas perdre le spectateur, ou de le 
perdre volontairement, sur des chemins soigneusement 
choisis 2 


Film. Lors d'une visite à l'atelier, Gauthier Leroy me prête 
un DVD : Schultze gets the blues raconte comment un mineur 
à la retraite, accordéoniste amateur dans une Musikverein 
de la Saxe, change de perspective sur son instrument et sur 
la vie quand il entend par accident de la musique cajun à 
la radio. ІІ part pour la Louisiane, le pays des guitares et 
des radeaux. 


Exposition. Gauthier Leroy a poursuivi sa recherche sur 
les formes visuelles génératrices de sons avec la série des 
« radios » : ces boîtes accrochées au mur ressemblent aux 
postes de TSF des années 50, des meubles suffisamment 
larges pour qu'on puisse y poser son verre ou un cendrier. 
L'artiste assemble des objets (mégots de cigarettes, 
cacahuètes, canettes de bière, médiators), des matériaux 
(acier, résine, céramique), en de mini-totems rappelant des 
sculptures modernes ou primitives, chacune possédant son 
arrière-pensée (оп pense au bluesman Robert Johnson, à 
Picasso, à des pochettes de death metal). Il pose sur la radio, 
comme sur un socle, deux entités ainsi travaillées, aussi intui- 
tivement que précisément, jusqu'à ce que naisse de l'ensemble 
une sensation de dialogue et d'unité. Chaque ajout se justifie, 
chaque élément a son histoire, qui vient enrichir ou complexi- 
fier les connotations arborescentes de la piéce. 


Conversation. Р.В. : Donc tu contesterais le fait d'inter- 
préter tes radios comme des instruments de frustration, dans 
la mesure où ils devraient être sonores mais n’&mettent pas 
de son. 

G.L. : l'idée de sonorité peut se transcrire de facon visuelle. 
C'est en ce sens que j'ai concu les « radios » : entre une 
forme pleine en plátre, une autre creuse en résine, une qui 
est allongée ou une autre tendue, j'essaie d'élaborer par 
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Gauthier Leroy, Flinstone Tap, tapis, 2012. courtesy aliceday Bruxelles - Production B.A.R. /Musée La Piscine Roubaix 


Exhibition. Gauthier Leroy pursued his exploration of visual 
forms that generated sounds with his radio series: boxes 
hanging on the wall that resembled wireless sets from the 
19505, items of furniture big enough to put your glass or 
ashtray on. The artist gathered together various objects (ciga- 
rette butts, peanuts, beer cans, plectrums) and materials 
(steel, resin, clay) like mini-totems reminiscent of modern 
or primitive sculptures, each bestowed with his after-thought 
(we are reminded of the blues musician Robert Johnson, of 
Picasso, and of death metal album covers). Two of these intu- 
itively yet accurately created entities were placed on top of 
the radio, as if on a plinth, giving rise to a sense of dialogue 
and oneness. Each addition was justified, each element told 
its own story, adding to the richness and complexity of the 
work’s growing connotations. 
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façonnage ou couplage de différents matériaux l'équivalent 
visuel d'une illustration sonore. Et ceci sans électronique, 
sans fil, sans micro, à partir d'une « radio » de bois brut qui 
n'est qu'un socle creux. 


Atelier. Gauthier Leroy régle ses radios : il place différentes 
ébauches de constructions sur le parallélépipéde grillagé 
inachevé fixé au mur. Un objet en métal faconné à la main, 
qui évoque une sorte de sculpture africaine, est en fait une 
interprétation de l'ancien logo de Sony. Il ne convient pas, 
il ira ailleurs. Un autre objet, ressemblant vaguement à une 
antenne, attire l'attention du visiteur. C'est la forme schéma- 
tique d'une molécule de dopamine, la substance respon- 
sable du frisson de plaisir que procurent la musique, la 
cigarette, la drogue. La visite est trop courte pour étre instruc- 
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Conversation. P.B.: Would you therefore contest the notion 
of interpreting your radios as instruments of frustration, 
in so far as they should make a noise but don't? 

G.L.: The notion of sound can be transcribed in a visual 
manner. That's how I conceived these "radios": somewhere 
between a solid plaster form and a hollow resin one, one elon- 
gated, one stretched, I endeavour to create the visual equiv- 
alent of a sound illustration by shaping and combining 
different materials. And all without electricity; no wire, no 
microphone, just a roughly hewn wooden “radio” that is no 
more than a hollow plinth. 


Studio. Gauthier Leroy adjusts his radios, placing a number 
of preliminary construction shapes on the unfinished paral- 
lelepiped covered with wire mesh attached to the wall. A metal 
object shaped by hand, like a sort of African sculpture, is in 
fact a version of Sony's former logo. It's not right, it'll fit else- 
where. Another object, vaguely resembling an aerial, attracts 
the visitor's attention. It's the schematic form of a molecule 
of dopamine, the substance responsible for the frisson we get 
from music, cigarettes and drugs. The visit is too short to be 
instructive; sometimes, apparently, Gauthier Leroy spends 
the entire day deciding upon the slant of one stalk. He would 
not consider himself a sculptor if all he did was handle symbols; 
the mind's work also has to take shape, for that is what he 
wishes the work to be mainly gauged upon. 


Conversation. G.L.: Just recently, I re-used some of my 
father's drawings that I had found. He was an illustrator 
for the press for a short while in the 1960s; he even had 
illustrations published in the early days of Hara Kiri, and 
then in magazines like Le Hérisson and Ici Paris; but then 
it became too difficult from him to make a living from this... 


History. One of the changing rooms at La Piscine contains 
collages inspired by a drawing by King (Claude Leroy). It shows 
cavemen carving an abstract design on a cave wall, remark- 
ably similar to a Kandinsky drawing from the 1930s. A 
diplodocus pokes his head out - another anachronism. By 
reinterpreting this drawing, Gauthier Leroy illustrates his 
defiance of a linear history of art which he considers over- 
simplistic when only looked at from this angle. As for the 
collage, he says: It^ the real link between working with volume 
and drawing, and is itself ^ome form of conatruction. It can 
be reworked from on top, lifted up, added to, “equalised” to 
obtain the right balance (or intended loas of balance). 


Exhibition. When Gauthier Leroy uses sheepskin, a refined 
material from which all trace of its original brutality has been 
removed, he endeavours to give back this primitive aspect by 
dirtying it. The skin above the Mammoth barrel contains resin 
pellets, metallic fragments, as if the sheep had been wander- 
ing around the studio. The carpet on show at La Piscine 
displays the subsequent adventures of this material. Gauthier 
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Gauthier Leroy, Vox & loop, bois, acier plié soudé, minium, bambou, 
céramique, peau de mouton, bambou, sangle nylon, 145 x 90 x 40 cm, 
2011. courtesy aliceday Bruxelles 


tive : il arrive, paraît-il, que Gauthier Leroy passe la journée 
à décider de l'inclinaison d'une simple tige. Il ne se consi- 
dérerait pas comme sculpteur s'il ne faisait que manipuler 
les symboles ; il faut que le travail mental fasse forme. C'est 
sur cette forme qu'il veut que le travail soit en priorité jaugé. 


Conversation. G.L. : Trés récemment, j'ai réutilisé des 
dessins que j'ai retrouvés de mon pére. Il a été dessinateur 
de presse pendant un petit moment, dans les années 60 ; il 
a méme publié dans les débuts d'Hara Kiri, et ensuite dans 
des journaux comme Le Hérisson, Ісі Paris ; aprés ca a été 
difficile pour lui d'en vivre... 


Histoire. Une des cabines de La Piscine abrite des collages 
dont le point de départ est un dessin de King (Claude Leroy]. 
On y voit des Hommes des cavernes en train de graver sur 
la paroi d'une grotte un motif abstrait ressemblant à un 
Kandinsky des années 1930. Un diplodocus passe la téte : 
autre anachronisme. En réinterprétant ce dessin, Gauthier 
Leroy manifeste sa défiance pour l'histoire linéaire de l'art, 
qu'il pense réductrice si elle n'est abordée que sous cet angle. 
Quant au collage, G.L. : C'est le vrai lien entre le travail 
en volume et le dessin, qui est déjà construction. On peut 
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Gauthier Leroy, Spin Guru, bois, plaquage, aluminium, acier, plâtre, 
résine, 80 x 91 x 25 cm, 2012. courtesy aliceday Bruxelles 


Leroy invited Vera Vermeersch (a tapestry-maker from Ghent 
whose work he had seen in an exhibition of carpets made after 
cartoons by Roger Raveel and Anton Henning) to interprate 
one of his collages as a tapestry; the collage was made from 
off-cuts of wood, a vinyl record and pictures from comics 
(including an incised version of the Flintstones’ house). He 
wanted to see if it worked in another material, another format, 
another technique. Vera Vermeersch immediately understood 
and succeeded in rendering the connection of the materials 
and their different thicknesses. It was not a question of dele- 
gating but rather of collaborating with an artisan. 

G.L.: To make the carpet’s wooden streaks, we selected a pattern 
from an oak floorboard in her kitchen. Together, we messed 
around with the original collage, coming up with something 
which we felt belonged to us both. It’s a thick wall carpet, 
thick, not fully shorn, with something of the wool’s untreated 
appearance, that will undoubtedly gather dust! 


Film. Shortly after hearing the American music for the first 
time on his radio, Schultze, the retired miner, went on stage 
in front of the regular audience at his concert hall. But instead 
of performing the polka that everyone was expecting, he played 
a piece of cajun blues, amid an icy silence. One particular 
insult rang out: “Negro music!” The accordionist’s friends 
stood up, shouting “Long live negro music! Long live Schultze!” 
Sometimes, the challenge of cultural movement way outstrips 
the question of a blind test. H 
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revenir dessus, enlever, ajouter, « équalizer », pour obtenir 
un juste équilibre (ou un déséquilibre volontaire]. 


Exposition. Quand Gauthier Leroy utilise de la peau de 
mouton, matériau raffiné, expurgé de sa brutalité première, 
il tente de lui redonner son aspect primitif en le salissant ; la 
peau qui surplombe le baril Mammouth présente des boulettes 
de résine, des fragments métalliques, comme si le mouton 
s'était promené dans l'atelier. Le tapis présenté à La Piscine 
montre la suite des aventures de ce matériau. Suite à la visite 
d'une exposition des tapis de Vera Vermeersch (qu'elle réalise 
d'aprés des cartons de Roger Raveel ou d'Anton Henning), 
il a confié à la liciére gantoise un collage fait de chutes de 
bois, d'un disque vinyle, d'image de comics (la maison des 
Flinstones y apparaît en creux]. Il voulait voir s'il fonction- 
nait dans une autre matiére, un autre format, une autre 
technique. Vera Vermeersch a trés vite interprété avec justesse 
l'articulation des matériaux, les différences d'épaisseurs. Il 
ne s'agit pas d'une délégation, mais d'un travail en colla- 
boration avec l'artisan. 

G.L. : Pour réaliser les stries du bois du tapis, on a choisi 
un motif sur une latte du plancher en chéne de sa cuisine. 
Ensemble, on a « bricolé » à partir du collage original et 
au final je pense qu'aucun de nous deux ne se sent dépos- 
sédé du tapis. C'est un tapis mural, épais, pas entiérement 
tondu, qui conserve un aspect brut de la laine : il va prendre 
la poussiére ! 


Film. Peu aprés avoir recu par sa radio la révélation de la 
musique américaine, Schultze, le mineur à la retraite, monte 
sur scéne devant le public habituel de sa Musikverein. En 
place de la polka que tout le monde attend, il interpréte, 
dans un silence glacial, un morceau de blues cajun. Une 
insulte fuse : « Musique de nègres ! » Les amis de l'accor- 
déoniste se lèvent : « Vive la musique de nègres ! Vive 
Schultze ! ». 

Parfois l'enjeu de la circulation culturelle dépasse largement 
la question du blind test. e 


PHILIPPE BARYGA 


Peintre et chercheur en sciences de l'art 


Gauthier Leroy, Cave of oop 
B.A.R. #2 - Bureau d'Art et de Recherche, Roubaix, 
du 5 novembre au 3 décembre 2011. 


Gauthier Leroy, Candle Vox 

La Piscine, Roubaix, du 18 février au 20 mai 2012. 

http:/ /www.le-bar.fr - http://www.roubaix-lapiscine.com 
http://www.gauthier-leroy.com - http:/ /www.veravermeersch.be 
http://www.aliceday.be 
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Jérôme Giller, Marche Frontière 
(du Mont à Leux au Risquons Tout], 
19/11/2011. © MC. CovuicBazarUrbain 


PAR/BY BERTRAND CHARLES 


JÉRÓME GILLER 


Greetings 
from 
Bourgogne- 
Marliere 


ourcoing is a town set on developing a strong 

artistic presence. In 2011, it inaugurated a 

project, in collaboration with its inhabitants, 

inviting an artist to reflect upon the nature 

of town planning, public space and the notions 
of territory and borders. While the word 'presence' conceals 
a host of more or less common terms, for Jéróme Giller, it is 
synonymous with a shared initiative, an encounter which, 
even if unexpected, generates a process of reflection. The resi- 
dency project, backed by the Póle Culture et Loisirs Bourgogne 
(the district multimedia library, the games library and the 
multimedia centre), the Marliére-Croix-Rouge social centre, 
the Mendés-France college and Tourcoing's Direction des 
Affaires Culturelles (department of cultural affairs), concerned 
two of the town’s districts: Bourgogne and Marlière. It involved 
providing Jéróme Giller, for the duration of his residency, with 
the means to establish an artistic project largely founded on 
the notion of sharing with the local population and involving 
the cultural, social and scholastic facilities of these districts. 


The two districts are side by side but are different in a 
number of important ways. Bourgogne is classified as a sensi- 
tive urban zone (ZUS), with a young population and public 
housing dating from a redevelopment programme in the 1980s. 
Marliére is made up of older housing and its inhabitants also 
tend to be older and own their homes. Another difference is 


JÉRÓME GILLER 


Greetings 
from 
Bourgogne- 
Marliére 


ambition de la Ville de Tourcoing consiste 
7 4 dans le développement d’une présence artis- 
tique forte sur son territoire. En 2011, est 
institué le projet d'inviter un artiste à mener, 
en collaboration avec les habitants, une 
réflexion sur l'urbanisme, l'espace public, les notions de 
territoire et de frontiére. Si le mot « présence » peut recéler 
nombre de qualificatifs plus ou moins généraux, pour Jéróme 
Giller, la présence est synonyme d'action partagée, de 
rencontre qui, máme fortuite, engendre la construction d'une 
réflexion. Le projet de résidence a été porté par la média- 
théque de la Bourgogne (qui regroupe une médiathéque de 
quartier, une ludothéque et un póle multimédia], le centre 
social Marliére-Croix-Rouge, le collége Mendés-France et 
la Direction des Affaires Culturelles de la Ville de Tourcoing 
à destination de deux quartiers de la ville : Bourgogne et 
Marliére. Il a consisté à offrir à Jéróme Giller les moyens 
de construire, le temps du séjour, un projet artistique fondé 
essentiellement sur le partage avec la population et l'impli- 
cation des équipements culturels, sociaux et scolaires de 
ces quartiers. 


Les deux quartiers se jouxtent mais possédent des 
caractéristiques sensiblement différentes. Bourgogne est 
classé en ZUS (Zone Urbaine Sensible) - population jeune, 
habitats collectifs issus d'une rénovation dans les années 80. 
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their attitude towards their neighbour, Belgium, in spite of 
the fact that they are both frontier districts. Bourgogne has 
several buildings (the métro technical centre, the hospital...) 
that completely separate it from Belgium. According to the 
initiators of the residency: “[these facilities] form an impen- 
etrable barrier along the border, maintaining the inhabitants 
at a distance from their Belgian neighbours”. Marliére, on the 
other hand, has many links with its neighbour, the Belgian 
border town of Mouscron; a cross-border community garden, 
for example, is in the process of being created. 


Jérôme Giller chose to make the main aim of his resi- 
dency, therefore, the establishment of urban walks involving 
the inhabitants. As stated in its targets, this involved “reviv- 
ing [the] concerns [of the invited artist] through contact with 
the contexts of the two districts, reassessing his work with 
regard to the areas traversed and the situations encountered”. 
Given the geographic situation of the districts, the border (or 
borders) was an inevitable stumbling block. Without going 
into geopolitical considerations, Jérôme Giller’s activity mainly 
consisted of rediscovering urban spaces and areas through 
light-hearted observation. Working in small groups, the search 
for established or buried urban signs was transformed into 
discursive walks that revealed the existence of a collective 
unconscious favouring “togetherness”. 


While the act of residing or of the residency implies 
the presence of the artist within the area, the artist’s practice 
is sometimes twisted or stretched to match a particular 
request. This posture (if it really is one) pulls the work towards 
something akin to a reply... In Jérôme Giller’s case, a ration- 
ale of encounter is already present in his practice. There’s no 
“reply” here. The involvement of Others, that lies at the centre 
of his work, is what encourages him to “reside”. Jérôme Giller 
operates within the area literally, whether physically, geograph- 
ically or socially. He acts like a resident, by residing. The resi- 
dency consequently is not only a context but an intrinsic part 
of his work. 


In Jérôme Giller’s own words, the challenge of the resi- 
dency was “to establish the conditions for the emergence of 
a collective, participative artistic project, in order to create а 
political forum for talks, exchange and thought about public 
space."? These conditions include complete mobility, 
nomadism, which becomes the physical means for urban 
recognition: moving about within the city in order to inhabit 
it better, “unusual” experiments with spaces to “take the 
commonplace out of its usual context” and “break up its layout” 
in order to reclaim the territory stolen by habit and outstrip 
existing communal portrayals of the area. Jérôme Giller advo- 
cates: “casting off urban reality, too often experienced as a 
lack of space, in order to produce experiences, reintroducing 
subject-matter into the anonymous urban space, one for discus- 
sion, bearing meaning, memories and stories.” This gave rise 
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Jérôme Giller, Dériviation 22/10/2011. ©К 


im Bradford 


Marliére est constitué d’habitats anciens, ses habitants y sont 
plus âgés et propriétaires. Ce qui les différencie également, 
bien qu'ils soient tous deux frontaliers de la Belgique, c'est 
leur rapport à ce pays voisin. Bourgogne est totalement 
séparé de la Belgique par plusieurs bâtiments (centre 
technique du métro, hópital...). Selon les initiateurs de la 
résidence « [ces équipements] forment une barrière imper- 
méable le long de la frontière et tiennent à distance les 
habitants de leurs voisins belges ». À l'inverse, frontalier de 
la ville belge de Mouscron, Marlière est totalement connecté 
avec son voisin : un jardin communautaire frontalier est 
notamment en cours de réalisation. 


Le principe sur lequel s'est fondé l'acte de résidence 
de Jérôme Giller est la mise en place de marches urbaines 
auxquelles étaient conviés les habitants. Selon les objectifs 
fixés, il s'agissait de « réactiver [les] préoccupations [de 
l'artiste invité] au contact des contextes des deux quartiers, 
de remettre en jeu son travail au regard des territoires 
traversés et des situations rencontrées »!. La situation géogra- 
phique des quartiers faisait de la problématique de la frontière 
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to three phases of work: Serendipity, Stratification and Revue 


(review), the latter taking the form of two in-progress exhi- 
bitions, from November, at the Marliére social centre and the 
multimedia library in Bourgogne. 


Serendipity 

Random walks with the ’Deriviation’ game (an urban game 
for pedestrians) lent on serendipity, the notion of making 
chance finds. Dériviation’ is а game combining ‘deviation’ 
and Debord’s Situationist notion of ‘dérive’ (drifting), coupled 
with the Surrealist understanding of chance. The dice-throw 
determines where you go and establishes connections that 
are invisible or have not yet been experienced; like losing 
yourself to find yourself all the better, experiencing situa- 
tions that are sometimes insignificant but ultimately exper- 
imenting with lots of different states of perception and 
sharing them with the group. These walks started out from 
the media library in Bourgogne or the social centre in 
Marliére, and took place in the afternoons, with ten or so 
people present for each one.3 
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(ou des frontières) une pierre d'achoppement inévitable. 
Sans entrer dans des considérations géopolitiques, l'activité 
de Jérôme Giller aura essentiellement consisté en la redécou- 
verte, par l'observation joyeuse, d'espaces ou de territoires 
urbains. En petits groupes, la quéte de signes urbains maintes 
fois expérimentés ou enfouis s'est transformée en prome- 
nades discursives révélant la construction d'un inconscient 
collectif et favorisant ainsi « l'étre ensemble ». 


Si l'acte de résider ou l'acte de résidence implique la 
présence de l'artiste sur le territoire, parfois la pratique de 
l'artiste vient se tordre ou s'étirer pour correspondre à une 
demande. Cette posture (mais en estce vraiment une ?) tire 
l'oeuvre vers quelque chose qui est de l'ordre de la réponse... 
Dans la pratique de Jéróme Giller, préexiste une logique de 
la rencontre. Ісі point de « réponse ». Cette évidence de 
l'Autre au coeur тӛте de son art le pousse à « résider ». 
Jéróme Giller ceuvre littéralement dans le territoire qu'il soit 
physique, géographique ou social. II agit comme un résident, 
en résidant. Ainsi la résidence ne constitue plus seulement 
un contexte, elle est une partie intrinsèque de l'oeuvre. 


Selon les propres termes de Jéróme Ciller, l'enjeu de 
la résidence était de « créer les conditions de l'émergence 
d'une création artistique collective et participative pour faire 
apparaitre un espace politique de parole, d'échange et de 
réflexion autour de l'espace public? ». Cette condition-la 
revét l'habit de la mobilité totale, du nomadisme, qui devient 
l'instrument physique de l'appréhension urbaine : déplace- 
ments dans la ville pour mieux l'habiter, expérimentation 
« hors normes » des espaces pour « dépayser le quotidien » 
et « en fracturer l'ordonnancement » afin de se réapproprier 
le territoire volé par l'habitude et dépasser les représenta- 
tions territoriales communes. Jéróme Giller énonce : « Muer 
le réel urbain, trop souvent vécu comme une privation de 
l'espace, en fabrique d'expériences. Réintroduire du sujet 
dans l'espace anonyme de la ville : un sujet verbal, énoncia- 
teur de sens, porteur de souvenirs et d'histoires ». Ceci a 
donné trois phases au travail : Serendipity, Stratification et 
Revue, cette derniére ayant été présentée sous forme de deux 
expositions in progress, à partir de novembre au centre social 
Marliére et à la médiathéque de la Bourgogne. 


Serendipity 

Les marches aléatoires avec le jeu Dériviation (jeu urbain à 
l'usage du piéton) prenaient appui sur la serendipity, concept 
qui revendique la productivité du hasard. Le jeu Dériviation 
associe la déviation à la dérive situationniste de Debord et 
y ajoute la pratique surréaliste du hasard. C'est le lancer de 
dé qui vous dit où aller et ainsi établit des connexions invisi- 
bles ou in-vécues auparavant ; comme se perdre pour mieux 
se retrouver, vivre des situations parfois anodines mais finale- 
ment expérimenter des états de perceptions multiples et les 
partager avec le groupe. Ces marches, dont le point de 
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LES SITUATIONS DE MARCHE URBAINE SONT OUVERTES A TOUS 


Jérôme Giller, Greetings From Bourgogne-Marliére, affiche de résidence, 
impression jet d'encre sur papier, 84 x 112 cm, 2011. © Jérôme Giller 


Stratification 

The planned walks, on the other hand, were based on routes 
that the artist had previously tested for their ability to disori- 
entate. Each of these walks was posted up to inform the local 
population. They resembled strolls and their titles hinted at 
their aims. Hence Panoramique, on 5 November, took the walk- 
ers to the town’s panoramic viewpoints, while Au crépuscule 
(at dusk), on 12 November, referred to the time of the walk 
which began at dusk and ended at sunrise. For Frontiére 
(border) on 19 November, Jérôme Giller took a group of resi- 
dents walking as close to the Franco-Belgian border as possi- 
ble. Upper-ground & underground, on 10 December, took the 
protagonists from the highest point in the town to one as far 
below ground as possible. 


Review 

In addition to experimenting with the walk-experience, it 
was vital for Jérôme Giller to share this experience with those 
who hadn't partcipated “physically”. The form chosen was 
that of a review, but rather than a periodical, it was a large 
report, both written and visual, on the walls of the Marliére 
social centre and the Bourgogne multimedia library. The 
sequence of texts, photographs and posters echoed Jérôme 
Giller’s idea: a continuous flow, an active mind, walking, 
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Jérôme Giller, Revue de Résidence, Médiathèque de la Bourgogne, 
vue d'exposition, novembre 201 1- janvier 2012. © Jérôme Giller 


départ était la médiathéque de la Bourgogne ou le centre 
social Marlière se sont déroulées en aprés-midi? et ont réuni 
a chaque fois une dizaine de personnes. 


Stratification 

Les marches ciblées, à l'inverse, se fondaient sur des trajets 
repérés à l'avance par l'artiste pour expérimenter le dépay- 
sement. Chacune des marches était communiquée à la popula- 
tion par voie d'affichage. Elles s'apparentaient à des fláneries 
dont l'objet est contenu dans le titre : pour Panoramique, le 
5 novembre, le but consistait à marcher vers des points de 
vue panoramiques sur la ville. Au crépuscule, le 12 novembre, 
fixait le temps d'une marche qui commencait à l'heure du 
crépuscule et se terminait au coucher du soleil. Le 19 
novembre, pour Frontière, Jérôme Giller emmenait un groupe 
d'habitants marcher au plus proche de la frontiére franco- 
belge. Upper-ground & underground, le 10 décembre, a 
déplacé les protagonistes du point le plus haut de la ville 
jusqu'à son point le plus bas dans le sous-sol. 


Revue 

Au-delà de l'expérimentation de la marche vécue, il était 
essentiel pour Jéróme Giller de faire partager l'expérience 
auprés de ceux qui n'avaient pas participé « physiquement ». 
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always alert, on the lookout for the unusual but always open 
to others - an intelligent form of generosity that is given little 
consideration nowadays. The image of non-revolutionary 
resistance comes to mind, where politics is produced through 


social action. 


Jérôme Giller walks to intensify perception, literally 
to enable seeing. This experiential value is entirely a symp- 
tom of art resulting from a residency, in the sense that he 
inhabits the area and gives it pride of place. His art does not 
conceal things but acts with all the humility of deletion and 
non-interference. While I would not go so far as evoking the 
posture of Courbet4 in underlining the importance of terri- 
torial roots, Jérôme Giller’s walks create landscape with Realist 
echoes. They open up horizons, scope for freedom within a 
codified and demanding reality that makes Pierre Francastel’s 
idea particularly topical: “Art does not only illustrate the indi- 
vidual, social myths of an era corresponding to the acquired 
and intentionally preserved framework of knowledge, it also 
expresses its dreams - namely the principles by which every 
society tries to guide the future."5 L| 


La forme choisie a été celle de la revue, mais plutót que 
périodique, elle a pris la forme d'un grand compte-rendu à 
la fois écrit et plastique sur les murs du centre social Marliére 
et de la médiathéque de la Bourgogne. l'ordonnancement 
des textes, photographies, affiches, renvoie à la pensée de 
Jéróme Giller : un flux continu, une pensée active, en marche, 
toujours en éveil, à l'affót de l'insolite mais toujours ouverte 
à l'autre - une forme intelligente de générosité à laquelle 
on laisse aujourd'hui peu de place. Pointe ici une figure de 
la résistance non révolutionnaire qui, dans un agir social, 
produit du politique. 


Jéróme Giller marche pour intensifier la perception, 
pour littéralement donner à voir. Cette valeur de l'expérience 
est bien le symptôme d'un art « résident » au sens qu'il habite 
le territoire et lui laisse toute sa place. Son art ne recouvre 
pas mais agit avec toute l'humilité de l'effacement et du 
laisser-faire. Si l'auteur de ces lignes n'évoque pas la posture 
d'un Courbet pour souligner l'importance de l'ancrage terri- 
torial, la marche de Jéróme Giller, créatrice de paysage, 
peut contenir des résonances « réalistes ». Elle ouvre des 
horizons, des marges de liberté à l'intérieur d'un réel codifié 
et astreignant qui rend singuliérement actuelle la pensée de 
Pierre Francastel : « l'art ne manifeste pas seulement les 
mythes individuels et sociaux d'une époque qui correspon- 
dent aux cadres acquis et volontairement préservés de la 
connaissance, il exprime aussi ses utopies - c'est-à-dire les 
principes suivant lesquels toute société tente d'informer 
l'avenir »5. e 


BERTRAND CHARLES 
Critique d'art - http: //bertrandcharles.blogspot.com 


-1 Extrait de l'appel à résidence publié début 2011. | Extract from the 
invitation for a residency published in early 2011. 


4 Jérôme Giller, 201 1, note d'intention de la résidence. | Jérôme Giller, 
2011, statement of intent for his residency. 


-3 les 21, 24 septembre, 6, 15, 17, 22 octobre et 8, 10 décembre 2011. 
21 and 24 September, 6, 15, 17 and 22 October and 8 and 
10 December 2011. 


A Cf. Bertrand Charles « Jérôme Giller : Dépayser le Quotidien », in Jéróme 
Giller-Greetings From BourgogneMarliére, [catalogue], Ville de Tourcoing, 
2012, non paginé. | Cf. Bertrand Charles "Jérôme Giller: Dépayser le 
Quotidien”, in Jérôme Giller — Greetings from Bourgogne Marliére, 
[catalogue], Tourcoing, 2012, no page numbers. 


9 Pierre Francastel, Histoire de la peinture francaise, 
Editions Meddens, 1955. 


Jéróme Giller, Greetings From Bourgogne-Marliére 
Médiathéque de la Bourgogne, Tourcoing (résidence de création 
proposée par la Direction des Affaires Culturelles et du Patrimoine 
de la Ville de Tourcoing, septembre 2011 à janvier 2012]. 
http://www. jeromegiller.net 
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-1 Bertrand Hervieu & 

ean Viard, Au bonheur 
des campagnes (et des 
provinces}/(to the joy of the 
countryside and provinces], 
l'Aube, Paris, 2005. 


-2 Délégation 
interministérielle à 
‘Aménagement du Territoire 
et à l'Attractivité Régionale 
DATAR, The Interministerial 
Delegation for Territorial 
Development and Regional 
Attractivity), Quelle France 
rurale pour 20202 
Contribution à une nouvelle 
politique de développement 
rural durable (What kind of 
rural France for 20202 

A contribution towards a 
new policy for sustainable 
rural development), CIADT, 
3 September 2003. 


t might seem strange to associate 

contemporary art with rurality in an 

era when contemporary creativity, like 

modernity and the avant-garde before 

it, is firmly rooted in an urban context 
and the institutions that matter - schools, galleries 
and exhibition spaces - are mainly concentrated 
in capital cities and large metropolises. Does 
contemporary art necessarily belong to the urban 
environment or does it not have a place nowadays 
under the apple trees along with jazz, literature 
and the performing arts? 


REDEFINING RURAL 

Our stereotype of the countryside and its inhabi- 
tants has lost touch with the radical and complex 
developments of the past few decades. Demo- 
graphic tendencies have been reversed: there is a 
new attraction for the countryside, its productive 
function giving way to leisure and residential 
homes. Ways of life have harmonised and today’s 
country dwellers are no longer yesterday’s peas- 
ants. The arrival of rurbans, living in the country 
but working in the town, and of neo-rurals, who 
have left the city to adopt new lifestyles, has deeply 
modified the profile of the typical country dweller.’ 
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The borders between urban and rural have 
become porous to such an extent that geographers 
and sociologists have abandoned these dichoto- 
mous concepts as unusable. The French country- 
side is now multifaceted and its relationship with 
urban areas is complex; it is composed of urban 
countrysides with strong interdependent rela- 
tionships with nearby urban areas; of new coun- 
trysides with dynamic demographies and 
economies due to sizeable tourism and residen- 
tial functions; of fragile countryaides where agri- 
cultural and industrial activity is in decline; and 
of transition countrysides.2 


CONTEMPORARY ART AND 

RURALITY: AN OXYMORON? 

The countryside, however, can no longer be consid- 
ered as a cultural desert. The digital revolution 
has homogenised individual approaches. From 
the supply side, territorial development has 
allowed certain sectors to benefit from efficient 
distribution networks; such is the case for the 
performing arts and especially for books where 
departmental libraries have nurtured the devel- 
opment of municipal libraries even in some of the 
smaller communities. Where does this leave the 
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Art contemporain 
en milieu rural 


en France : 


un etat des lieux 


ssocier art contemporain et 
ruralité peut paraitre inattendu 
alors méme que la création 
contemporaine, tout comme 
avant elle la modernité et les 
avant-gardes, a été clairement inscrite dans un 
imaginaire urbain et que les institutions de légiti- 


mation, écoles, galeries et espaces d’exposition, 
sont nettement concentrées dans les capitales et 
grandes métropoles. Le lieu de l’art contemporain 
est-il essentiellement urbain? La création 
d'aujourd'hui n'auraitelle pas sa place sous les 
pommiers, au тӛте titre que le jazz, le spectacle 
vivant ou le livre ? 


UN RURAL EN REDÉFINITION 

Nos perceptions communes de l'espace rural et 
de ses habitants ne sont plus en adéquation avec 
les évolutions radicales et complexes des der- 
niéres décennies. Les tendances démographiques 
se sont inversées, attestant d'une nouvelle attrac- 
tivité des territoires. La fonction productive du rural 
céde du terrain; elle est combinée à des fonc- 
tions de résidence et de loisirs, en développe- 
ment. Les modes de vie se sont harmonisés et les 
ruraux d'aujourd'hui ne sont plus les paysans 
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d'hier. l'arrivée des rurbains, habitant à la cam- 
pagne mais travaillant en ville, et des néo-ruraux 
qui quittent la ville pour adopter un nouveau style 
de vie, modifient en profondeur le profil des 
ruraux!. 


Les frontières entre l'urbain et le rural sont 
devenues poreuses à tel point que les géographes 
et sociologues délaissent ces concepts dichoto- 
miques rendus caduques. La campagne française 
est maintenant multiple et ses relations à l'urbain 
généralisé complexes. Elle est composée de 
campagnes des villes favorisées par des relations 
d'interdépendance fortes avec les espaces urbains 
proches, de nouvelles campagnes dynamisées 
démographiquement et économiquement par 
d'importantes fonctions touristiques et résiden- 
tielles, de campagnes fragilisées par le déclin 
d'une activité agricole ou industrielle et d'espaces 
en transition. 


ART CONTEMPORAIN ET RURALITÉ, 
ANTINOMIE SUPPOSÉE 

Cet espace rural ne peut plus étre considéré 
comme un désert culturel. La révolution numérique 
est porteuse d'homogénéisation des pratiques 
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-6 The ‘New Patrons’ 
projects, initiated by the 
Fondation de France, allow 
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to commission a 
contemporary artist to help 
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Where these projects differ 
from other such initiatives is in 
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visual arts and, in particular, contemporary art? 
The process of territorial development seems to 
have ground to a halt at the gates of the country- 
side. Furthermore, local authorities and council- 
lors seem to be largely unaware of contemporary 
art and are loathe to make it central to their 
cultural policies. Such a commitment would be 
considered as “dangerous” and “difficult” given 
their “lack of expertise”.3 


It is, however, deceptive to speak about the 
rural population as a distinct unit, for it harbours 
the same desires and expectations as the popula- 
tions of large towns, with the exception, of course, 
of Paris.4 Rural folk are no less connoisseurs than 
city folk; it is quite simply that, due to a statisti- 
cal illusion caused by the low population density 
and the geographic dispersal of the inhabitants, 
the small core of professionals and aficionados 
who are highly visible in the large centralised urban 
structures are less easy to find in the rural envi- 
ronment. All the more necessary, therefore, to put 
awareness campaigns for contemporary art at the 
core of the policies of rural arts organisations. 


With respect to contemporary art, there- 
fore, rural areas differ from urban areas not 
because of their audiences, but because of the 
paucity of art on offer. 


A WIDE-REACHING NETWORK, 
SCATTERED INITIATIVES 

Initiatives do, nevertheless, exist. This was shown 
by research carried out for a thesis about estab- 
lished structures in communities of less than 
3,000 inhabitants.5 More than 100 organisations 
were found at the national level; these exhibition 
spaces, residencies, contemporary art events and 
programmes constitute the structural basis of a 
network, augmented by more irregular happen- 
ings and appearances such as artists’ workshops 
or projects, and Nouveaux commanditaires (New 
Patrons) projects.f These initiatives vary in size 
and legal status: internationally renowned art 
centres such as the Centre International d’Art et 
du Paysage, at Vassiviére in the Limousin, sit 
alongside volunteer associations with no perma- 
nent exhibition space that use public spaces to 
exhibit, such as cent lieux d'art? at Solre-le-Cháteau 
inthe north of France which has taken over an old 
shop window made available by a local inhabitant. 
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Mira Sanders, Bords de route - Solre-le-Cháteau, 2011. 
Vitrine Paulin, cent lieux d'art? 


In addition to these associative structures, there 
are also organisations managed at municipal or 
departmental levels such as the Musée-Atelier du 
Verre, at Sars-Poteries, run by the Conseil Général 
of the Nord department, or the Établissements 
Publics de Coopération Culturelle (EPCC, Public 
establishments for cultural cooperation) such as 
the Domaine de Chaumont-sur-Loire, a centre for 
art and nature in the Centre region. Residencies, 
such as the Ateliers d'Arques in the Midi-Pyrénées, 
are found throughout France; roughly a quarter 
of the 196 residency programmes inventoried by 
the СМАРТ were in rural areas. Circuits featuring 
artworks, be they in natural surroundings, such 
as the Sentier des Lauzes (the stone roof-tile 
circuit) in Rhóne-Alpes, or in heritage sites, such 
as L'Art dans les Chapelles (chapel art) in Brittany, 
have seen their numbers increase considerably 
over the past few years. 
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individuelles. Du côté de l'offre et de l'aména- 


gement du territoire, certains secteurs bénéficient 
d'efficaces réseaux de diffusion. C'est le cas du 
spectacle vivant mais surtout du livre, avec les 
bibliothéques départementales de prét, qui 
assurent les conditions favorables au développe- 
ment des bibliothéques dans les petites communes. 
Qu'en est-il des arts plastiques et de l'art contem- 
porain en particulier ? Le processus d'aménage- 
ment du territoire semble s'être arrêté à la porte 
du monde rural. Les élus locaux sont par ailleurs 
en grande partie peu sensibilisés à l'art contem- 
porain et répugnent à le placer au coeur de leurs 
politiques culturelles. Ils qualifient un tel engage- 
ment de « dangereux » et « difficile » en raison 
de leur « manque d'expertise »3. 


Il semble cependant difficile de parler d'une 
spécificité du public rural, qui a en définitive les 


mémes envies et attentes que les habitants des 
villes de plus grandes dimensions – exception 
parisienne mise à part4. Les ruraux ne sont pas 
moins initiés que les urbains. Il s'agit davantage 
d'une illusion statistique causée par la faible densité 
et à la dispersion géographique des habitants - 
qui rend moins visible le petit noyau de profes- 
sionnels et d'amateurs sur-représentés dans la 
fréquentation des structures dans les métropoles. 
D'où la nécessité accrue de placer la sensibilisa- 
tion aux pratiques contemporaines au coeur des 
missions des structures artistiques en milieu rural. 


le territoire rural se distinguerait donc du 
territoire urbain non pas par son public, mais par 
la faiblesse de l'offre artistique, qui peut expli- 
quer les différences de pratiques entre urbains et 
ruraux pour l'art contemporain. 


UN RÉSEAU RICHE, 

DES INITIATIVES DISPERSÉES 

Pourtant des initiatives existent. Des recherches 
menées dans le cadre d'un mémoire? portant sur 
les structures établies dans les communes de moins 
de 3000 habitants ont permis d'en rendre compte. 
Plus de 100 structures ont pu être repérées au 
niveau national. Il s'agit de lieux d'exposition ou 
de résidence, d'événements et de parcours d'art 
contemporain, qui constituent la base d'un réseau 
structurant, conforté par des actions et présences 
plus ponctuelles (ateliers ou projets d'artistes, 
projets Nouveaux commanditaires®...). Les tailles 
et statuts juridiques de ces initiatives différent. Des 
centres d'art de rayonnement international à 
l'image du Centre International d'Art et du Paysage 
à Vassiviére (Limousin) cótoient des associations 
de bénévoles sans lieux d'exposition ou exposant 
dans l'espace public, telles que cent lieux d'art? 
à Solre-le-Cháteau (Nord), qui investit la vitrine 
d'un ancien commerce mise à disposition par un 
habitant. Ces structures associatives voisinent avec 
des établissements en régie municipale ou dépar- 
tementale, dont le Musée-atelier du Verre de Sars- 
Poteries, géré et animé par le Conseil général du 
Nord, ou des Établissements Publics de 
Coopération Culturelle (EPCC), par exemple le 
Domaine de Chaumontsur-Loire, Centre d'arts et 
de nature, dans la Région Centre. Les lieux de 
résidence, comme les Ateliers d'Arques (Midi- 
Pyrénées], sont trés présents sur le territoire : environ 
un quart des 196 programmes de résidence 


129 


-3 Jean Lafond-Grellety 

& Laurent Mazurier, 

les politiques culturelles en 
milieu rural, Méthodologies 
et bonnes pratiques. 

Voiron : Territorial éditions 
(Dossier d'experts), 2007. 


-4 Olivier Donnot, 

les pratiques culturelles 
des Francais à l'ére 

du numérique. 

Enquête de 2008. 

Paris : la Documentation 
francaise, 2009. 


-5 Marie Pleintel, Art 
contemporain en milieu 
rural : un état des lieux. 
Mémoire présenté en vue 
de l'obtention du diplóme 
EDHEC, Msc Management 
culturel et solidaire, sous 

la direction d'Isabelle 
Sequeira, décembre 2011. 
Téléchargeable via : 
http://www. pleintel.fr/ 
memoire-artcontemporain- 
er-milieu-rural/ 


-6 Proposée par 

la Fondation de France, 
l'action Nouveaux 
commanditaires permet 

à des citoyens confrontés 

à des enjeux de société ou 
de développement 

d'un territoire d'associer 

des artistes contemporains 

à leurs préoccupations par 

le biais d'une commande. 
Son originalité repose sur une 
conjonction nouvelle entre 
trois acteurs privilégiés : 
l'artiste, 

le citoyen commanditaire, 

le médiateur culturel agréé 
par la Fondation de France, 
accompagnés de partenaires 
publics et privés réunis autour 
du projet. 
www.nouveauxcommanditair 


es.eu 


Y Centre National 

des Arts Plastiques (National 
Centre for the Visual Arts), 
196 Résidences en 

France, Guides de l'art 
contemporain, Paris, 2010. 


-8 DATAR, ibid. 


-9 “Тһе diagonal of low 
densities”: a diagonal line 
crossing France from the 
north-east to the south-west 
that goes through areas of 
low population density. 


-10 Until June 2012, 

its full title was the Ministére 
de l'Agriculture, de 
l'Alimentation, de la Pêche, 
de la Ruralité et de 
l'Aménagement du Territoire 
(Ministry of Agriculture, 
Food, Fisheries, Rurality and 
Territorial Development). 


PROJECT - DOSSIER 


The regions with the most active rural 
Spaces are Brittany, Midi-Pyrénées, the Limousin, 
Burgundy, Aquitaine, Poitou-Charentes, Rhóne- 
Alpes and Provence-Alpes-Cóte d'Azur. The major- 
ity of these regions manage to combine the 
favourable dynamics of their rural areas with a 
strong contemporary art presence. The rural areas 
of the Nord-Pas-de-Calais region, classified as frag- 
ile countrysides, working class and traditional 
rural spaces, where the industrial fabric is in 
decline8, have few structures dedicated to contem- 
porary art. It is obvious that not only the issues, 
but also the socio-economic situation and the needs 
of the inhabitants, are radically different from 
those of more demographically and economically 
attractive and dynamic regions such as Brittany. 
The Limousin, although also categorised as frag- 
ile, has a history of experimentation. Its position 
reflects the strong and continuous political commit- 
ment over several decades to transform its 'peas- 
ant' image, and the enthusiastic, dedicated 
undertaking by those involved with contemporary 
art. This meeting of political and artistic players 
is vital for the emergence of viable and meaning- 
ful projects. 


LIMITED GOVERNMENTAL 
INFLUENCE 

The impact of governmental policies appears 
limited, if one only takes into consideration those 
pro-active policies that have resulted in the 
creation of key establishments, methods of diffu- 
sion and strategic protocols. Within the context of 
rural development, seven contemporary art 
centres (CAC) have been set up in rural areas, most 
of them sited along the “diagonale des faibles 
densités”9 from the Abbaye Saint-André CAC in 
Meymac (Limousin, 1979) to the Synagogue of 
Delme (Lorraine, 1993). Nevertheless, they some- 
times find it difficult to adjust to the rural context 
into which they have been inserted, more often 
as a result of the combined political volition of 
the ministry and the local authorities, than of 
reinforcing pre-existing local circumstances. The 
support given by some CACs to creation, diffu- 
sion and promotion is sometimes considered to be 
totally disconnected from their local context. 


It was envisaged that the Fonds Régionaux 


d'Art Contemporain (FRAC, Regional Contempo- 
rary Art Funds) would constitute the second 
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element of this policy of network creation and 
decentralisation. These support and diffusion 
structures hinge on regional collections of 
contemporary art that they are supposed to 
augment and disseminate to a wide audience 
through educational activities, temporary exhi- 
bitions off-site, loans and a strong presence in 
schools. In reality, however, the FRACs tend to 
have become settled and therefore lack the 
impetus to get out into the countryside. The 
reality of these off-site activities, such as a lack of 
appropriate exhibition spaces, restrictive lending 
conditions, and limited human and financial 
means, contributes to the scarcity of projects. The 
official circular of 28 February 2002 further 
emphasised that priority should be given to part- 
nerships with other regional cultural institutions, 
thus reinforcing the geographical imbalance. The 
most engaged FRACs in rural areas do work 
towards fitting out exhibition spaces in schools 
and agricultural colleges (FRAC Picardy) or devel- 
oping partnerships with heritage sites (partner- 
ship between the Abattoirs FRAC Midi-Pyrénées 
and the Cháteau de Taurines). The FRAC Poitou- 
Charentes, with its site at Linazay in the depart- 
ment of Vienne, is the only one with a solid base in 
a rural area. 


Furthermore, the urban CACs that do 
decide to position themselves as key structures 
with respect to the surrounding areas or that 
initiate activities out of town are the exception 
rather than the rule. They are not encouraged: 
their public service charter mentions a “respon- 
Aabilité territoriale" (territorial responsibility), 
which is a lot less precise and restrictive than 
the “mission de diffusion de proximité" (mission 
of diffusion throughout the community) imposed 
on performing arts organisations. Putting this 
territorial responsibility into practice depends 
therefore on the inclinations of the individual 
organisations. The educational establishments 
under the wing of the Ministry of Agriculture? 
represent a major asset with respect to cultural 
decentralisation and democratisation in rural 
areas since they place artistic activities and 
education at the heart of their programmes. Since 
1965, following various agreements and official 
circulars, socio-cultural education has been inte- 
grated as an indissociable and indispensible 
element of agricultural training. Some agricul- 
tural colleges have become important local hubs 
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recensés par le Centre National des Arts Plastiques 
(CNAP)7 sont en milieu rural. Les parcours 
d'œuvre, qu'ils prennent place en pleine nature 
de тӛте que Le Sentier des Lauzes en Rhóne- 
Alpes ou dans des lieux patrimoniaux à l'instar 
de l'Art dans les Chapelles en Bretagne, voient 
leur nombre augmenter considérablement ces 
derniéres années. 


Les régions aux espaces ruraux les plus 
dynamiques sont la Bretagne, la Région Midi- 
Pyrénées, le Limousin, la Bourgogne, l’Aquitaine, 
le Poitou-Charentes, la Région Rhéne-Alpes et la 
Provence-Alpes-Cóte d'Azur. Il s'agit majoritaire- 
ment de régions combinant de bonnes dyna- 
miques des territoires ruraux à une forte présence 
de l'art contemporain. Les campagnes du Nord- 
Pas de Calais, classées parmi les campagnes 
fragiles, espaces ruraux ouvriers et traditionnels, 
au tissu industriel en déclin8, accueillent peu de 
structures dédiées à l'art contemporain. Il est 
évident que les enjeux mais aussi les caractéris- 
tiques socio-économiques et les besoins des habi- 
tants y sont radicalement différents de régions 
aux campagnes plus attractives et dynamiques au 
niveau démographique et économique, comme la 
Bretagne. Le Limousin, qualifié également de 
rural fragile, est quant à lui un territoire histo- 
rique d'expérimentation. Sa position refléte un 
engagement politique fort et constant depuis 
plusieurs dizaines d'années pour transformer 
l'image paysanne de la région, et l'investisse- 
ment passionné de professionnels de l'art contem- 
porain. Cette rencontre des acteurs politiques et 
artistiques est la condition primordiale à l'émer- 
gence de projets viables et porteurs de sens. 


UNE DYNAMIQUE MINISTÉRIELLE TIMIDE 
l'impact des politiques ministérielles semble plus 
limité, tout du moins si l'on ne retient que les 
politiques volontaristes ayant abouti à la création 
d'établissements de référence, d'outils de diffu- 
sion et de protocoles stratégiques. Dans une 
logique d'aménagement du territoire, 7 centres 
d'art contemporain (CAC) ont été installés en 
milieu rural, pour la plupart le long de la « diago- 
nale des faibles densités », entre 1979, année 
de création de l'Abbaye Saint-André CAC à 
Meymac en Limousin, et 1993 pour la Synagogue 
de Delme en Lorraine. Néanmoins, ils éprouvent 
parfois des difficultés à s'adapter au contexte 


rural dans lequel ils ont été transposés - la plupart 
du temps davantage en réponse à la volonté 
politique conjointe du Ministére et des collecti- 
vités locales qu'en soutien à une dynamique locale 
préexistante. Les actions de soutien à la création, 
de diffusion et de médiation de certains CAC sont 
parfois percues comme totalement déconnectées 
de leur contexte d'implantation. 


Les Fonds Régionaux d'Art Contemporain 
(FRAC) devaient constituer le deuxiéme instru- 
ment de cette politique de maillage et de décen- 
tralisation. Ces structures de soutien et de 
diffusion s'appuient sur des collections régio- 
nales d'oeuvres contemporaines qu'elles ont pour 
mission d'enrichir et de diffuser largement sur 
le territoire par le biais d'actions pédagogiques, 
de l'organisation d'expositions temporaires hors 
les murs, de dépéts et d'une présence forte dans 
les établissements scolaires. De fait, les FRAC, 
pris dans une logique de sédentarisation, sont 
peu incités à investir les territoires ruraux. Les 
réalités du terrain (manque d'espaces appro- 
priés à l'exposition, conditions de prét contrai- 
gnantes, moyens humains et financiers limités) 
expliquent la rareté de ces projets. La circulaire 
du 28 février 2002 a par ailleurs confirmé la 
priorité donnée aux partenariats avec les autres 
institutions culturelles régionales, renforcant ainsi 
les déséquilibres géographiques. Les FRAC les 
plus engagés dans le milieu rural ceuvrent pour 
l'aménagement d'espaces d'exposition dans les 
colléges et les lycées agricoles (FRAC Picardie] 
ou le développement de partenariats avec des 
lieux patrimoniaux (partenariat entre les 
Abattoirs FRAC Midi-Pyrénées et le Cháteau de 
Taurines). Seul le FRAC Poitou-Charentes, avec le 
site de Linazay, est concrétement implanté dans 
l'espace rural. 


Par ailleurs, les CAC installés en ville 
décidant de se positionner comme structures de 
référence envers le reste du territoire ou de mener 
des actions hors les murs font exception. Ils n'y 
sont pas encouragés : si leur charte de mission 
de service public mentionne bien une responsa- 
bilité territoriale, celle-ci est beaucoup moins 
précise et contraignante que la mission de diffu- 
sion de proximité dictée aux structures du 
spectacle vivant. La mise en pratique de cette 
responsabilité reste donc à l'appréciation de 
chaque structure. 


131 


-7 Centre National des Arts 
Plastiques, 196 Résidences 
en France. Paris : Guides de 
l'art contemporain, 2010. 


-8 DATAR, ibid. 


-8 DATAR, ibid. 


-9 l'intitulé complet de 
ce ministére étant 
Ministére de l'Agriculture, 
de l'Alimentation, de 

la Péche, de la Ruralité et 
de l'Aménagement 

du Territoire. 


11 Pierre Moulinier, ‘Action 
culturelle en milieu rural’ 


(cultural action in rural areas), 


l'Observatoire des Politiques 
Culturelles, Special Report, 
n°6, spring 1993. 


PROJECT - DOSSIER 


such as Rurart in Poitou-Charentes which is not 
only a regional network for cultural activities in 
agricultural education, but also a multimedia and 
art centre. 


Since the memorandum of understanding 
of 24 July 1984, both the Ministry of Culture and 
Communication, and the Ministry of Agriculture 
have been engaged in deliberating the cultural 
development of the rural landscape. This led to 
the signature on 23 September 2011 of the frame- 
work convention 'Alimentation, Agri-Culture' 
(food, agri-culture). Even though books and the 
cinema remained priorities in terms of inter- 
ministerial intervention, the performing and 
visual arts were both specifically mentioned. The 
convention acknowledged the progress made in 
both these domains over the past few years. It 
also stated the necessity to pursue these efforts 
towards a more balanced coverage of France and 
an improved networking of those involved in 
order to enable new synergy and configurations 
(particularly with regard to mobile and digital 
devices) to emerge. The ministries were hoping to 
encourage two main driving forces: on the one 
hand, the presence and strong commitment of 
artists within local populations and, on the other 
hand, the support for, and development of, non- 
professional cultural activities. 


SPECIFIC AND COMPLEX ISSUES 

The countryside provides an unusual forum for 
contemporary art initiatives. These projects find 
themselves enmeshed in a web of complex issues 
combining the pursuit of support for creativity 
and diffusion, the need to heighten public aware- 
ness of contemporary art, and political issues 
linked to the development of rural areas. They 
are also at the intersection of the "rural dimen- 
sion of cultural development" and the "cultural 
dimension of rural development”. Project direc- 
tors have to resist being instrumentalised by the 
politics of economic and territorial development, 
and by pressures aimed at reducing their role to 
entertainement. With politicians, they experi- 
ence relationships of mutual dependence that 
can either generate tensions that may bring their 
projects to a grinding halt, or lead to opportuni- 
ties for joint actions and the exchange of 
expertise. These relationships have become more 
delicate as the political landscape has become 
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Installation de Marjorie Dublicq, Campagne vidéo 2010/ 
La chambre d'eau. © Benoit Ménéboo 


more complex with the creation of national and 
regional parks and other areas of special interest, 
and the ‘communautés de communes’ (federa- 
tions of usually small and usually rural munici- 
palities); these have brought with them several 
extra layers of participants whose cultural skills 
and responsibilities often overlap. This expan- 
sion of the numbers of interested parties is, 
however, financially necessary since communi- 
ties under 3,000 inhabitants, on their own, do 
not have a lot of financial clout. They have to be 
supported by various institutions including the 
Conseils Généraux (departmental level), the 
Conseils Régionaux (regional level) and the 
Directions Régionales des Affaires Culturelles 
(national/regional level), in each case, through 
dedicated budgets. 
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Les établissements scolaires sous tutelle du 


Ministère de l'Agriculture? constituent l'atout majeur 
de la décentralisation et démocratisation culturelle 
en milieu rural ; ils placent l'animation et l'édu- 
cation artistique au coeur de leurs missions. Depuis 
1965, et suite à diverses conventions et circulaires, 
l'éducation socioculturelle s'est affirmée comme 
une composante indissociable et indispensable à 
la formation agricole. Certains lycées deviennent 
ainsi des relais de proximité primordiaux comme 
Rurart, en Poitou-Charentes, à la fois réseau 
régional d'action culturelle de l'enseignement 
agricole, espace multimédia et centre d'art. 


Depuis le protocole du 24 juillet 1984, le 
Ministére de la Culture et de la Communication 
et celui de l'Agriculture sont engagés dans des 
réflexions communes sur le développement culturel 
des territoires. Ces derniéres ont mené à la signa- 


ture le 23 septembre 2011 de la convention-cadre 
Alimentation, Agri-Culture. Bien que les secteurs 
du livre et du cinéma restent les priorités en termes 
d'intervention interministérielle, l'intérét pour le 
spectacle vivant et les arts visuels y est clairement 
manifesté. La convention гесоппай les progrés 
réalisés dans ces deux domaines au cours des 
derniéres années. Elle affirme la nécessité de 
poursuivre ces efforts en direction d'un maillage 
toujours plus équilibré du territoire et d'une mise 
en réseau des différents acteurs en vue de 
nouvelles synergies ou formes (notamment des 
équipements mobiles ou numériques}. Les deux 
piliers de la dynamique souhaitée par les minis- 
téres sont d'une part la présence et l'engagement 
fort des artistes auprés des populations locales et 
d'autre part le soutien et le développement des 
pratiques culturelles amateurs. 


DES ENJEUX SPÉCIFIQUES ET COMPLEXES 
Les initiatives d'art contemporain trouvent en milieu 
rural un terrain d'action singulier. Elles sont prises 
dans des enjeux complexes mélant mission de 
soutien à la création et de diffusion, nécessité de 
sensibilisation de la population à l'art contem- 
porain et enjeux politiques liés au développement 
et à l'aménagement du territoire. Elles sont à la 
croisée de la « dimension rurale du développe- 
ment culturel » et de la « dimension culturelle du 
développement rural »10, Les porteurs de projets 
doivent résister aux tentatives d'instrumentalisa- 
tion à des fins politiciennes de développement 
économique et territorial et aux pressions visant 
à réduire leurs activités à une mission d'anima- 
tion. lls expérimentent avec les acteurs politiques 
des relations de dépendance mutuelle qui peuvent 
soit générer des tensions risquant de signer l'arrét 
d'un projet, soit déboucher sur des opportunités 
d'actions conjointes et des échanges d'expertise. 
Ces relations sont d'autant plus délicates que le 
paysage politique s'est complexifié avec l'arrivée 
des Parcs et Pays et le développement des commu- 
nautés de communes (avec ou sans compétence 
culturelle), créant un véritable mille-feuille 
d'acteurs, dont les compétences culturelles plus 
ou moins élargies зе chevauchent. Cette multi- 
plication des parties prenantes politiques est 
pourtant indispensable financiérement. Les faibles 
capacités de financement des communes de moins 
de 3000 habitants sont compensées par le soutien 
de multiples institutions, dont les Conseils 
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LITTLE-KNOWN TERRAIN 

FOR EXPERIMENTATION 

AND INNOVATION 

The distinctiveness of these rural zones leads 
some project promoters to break with the pre- 
defined urban models and come up with new 
frameworks and relationships with the public. In 
the same way as the Nouveaux Territoires de 
l'Art?, some projects use artistic experimentation 
to pose questions about social, economic and polit- 
ical issues. They too have developed an approach 
similar to that of the social and solidarity economy 
by transposing the principles of gifting and reci- 
procity to the art world through exchange and 
non-monetary participation (voluntary work, 
contribution, sharing of knowledge and skills...) in 
return for the social value of their activities 
(creating social links, human development, 
enhancing the value of local heritage and know- 
how, the energy boost provided by the artist's 
vision...). This vision is accompanied by values 
such as proximity and conviviality. 


The initiators of these projects are not trying 
to justify the presence of contemporary art in a 
priori isolated contexts as much as to reveal its 
pertinence. They believe in the capacity of art to 
act as a lever (for development, for becoming 
socially-aware ...). Their activities go beyond merely 
shifting artworks and artists into a rural setting 
and attracting an audience of professionals and 
amateurs away from their urban towers. These 
initiatives measure the limits of actions that 
consist of simply presenting without posing condi- 
tions or making allowances for a non-initiated 
audience. They sometimes, therefore, take short 
cuts, making contemporary art accessible through 
simply doing it, through interdisciplinary program- 
ming or through the involvement of the inhabi- 
tants in the creative process. This means rethinking 
the modalities of the public’s relationship with the 
work and transforming observers, simple benefi- 
ciaries of finished cultural products, into active 
participants, usually with the artist and the actual 
performance as go-betweens. It is significant to 
note that these projects talk more about 'inhabi- 
tants’ than ’the public’. This lexical slide shows the 
willingness to go beyond the passive institution- 
visitor relationship and to transfer the utopian 
attempt to speak to a wider public to the totality 
of the inhabitants. 
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At the regional level, the Chambre d’eau in 
Le Favril in the Nord-Pas-de-Calais region works 
on this permeability between creativity and inhab- 
itants, to the extent of having invited the latter to 
celebrate the centre’s tenth anniversary by invit- 
ing an artist of their choice (one whom they had 
previously come across at the centre) into their 
homes to perform’ a short concert, a presentation 
of his/her work or a workshop. The Chambre d'eau 
also works towards the recognition of rural spaces 
as spaces for experimentation, supporting the 
creation of a network of all those involved across 
the territory.!3 


The Vent des Foréts, an open-air contem- 
porary art space in the Meuse department, has 
created a genuine alchemy between the artists and 
the local volunteers, partner firms and craftsmen 
who are involved in welcoming the artists and 
producing their work, and housing them during 
their residencies. Not only is art perceived here as 
a lever for the development of the countryside, but 
the countryside itself is perceived as a space for 
innovation where it is possible to experiment with 
new configurations, far removed from the white 
cube model of most galleries, and where the artist 
is confronted with different realities and produc- 
tion methods. 


The purpose of the projects that adopt this 
approach is not so much to increase the attendance 
as to encourage support for, and identification 
with, the projects. Ironically, this is sometimes 
helped by the paucity of artistic presence in rural 
areas which creates a scarcity value which, in turn, 
makes it all the more special for the inhabitants. 


As in all cultural wastelands, these artistic 
initiatives in rural areas give rise to new encoun- 
ters and pose new questions about the presence 
of contemporary art in the countryside, about its 
relationship with the population and about its 
inclusion in a more global debate about the econ- 
omy, tourism and rurality. It is a rich and unique 
terrain for experimentation in terms of artistic 
creation, of the evolution of the public and of clos- 
ing the gap between artists and society. L| 


généraux, les Conseils régionaux et les Directions 
Régionales des Affaires Culturelles, sur des lignes 
budgétaires dédiées. 


UN TERRITOIRE D’EXPERIMENTATION ET 
D'INNOVATION MÉCONNU 

La spécificité de ces territoires ruraux conduit 
certains porteurs de projet à concevoir de 
nouveaux cadres d'action et de nouveaux rapports 
au public, en rupture avec les modéles urbains 
prédéfinis. Au même titre que les Nouveaux terri- 
foires de l'art!!, certaines initiatives sont engagées 
dans des questionnements sociaux, économiques 
et politiques alimentés par des expérimentations 
artistiques. Elles aussi développent une logique 
proche de l'économie sociale et solidaire en trans- 
posant les principes de don et de réciprocité au 
monde de l'art par le recours aux échanges et 
participations non monétaires (bénévolat, apport 
et partage de savoir-faire...), plaçant en contre- 
partie la valeur sociale de leurs activités (création 
de lien social, développement humain, valorisa- 
tion du patrimoine et des compétences locales, 
dynamisation par un regard d'artiste...). Des 
valeurs telles que la proximité et la convivialité 
accompagnent leur vision. 


Ces porteurs de projet ne tentent pas tant 
de justifier ainsi la présence de l'art contempo- 
rain dans des contextes a priori éloignés que d'en 
révéler la pertinence. Ils croient en la capacité de 
l'art à agir comme un levier (de développement, 
de prise de conscience сіоуеппе,...). Leurs activités 
vont au-delà des logiques de déplacement des 
œuvres ou des artistes vers le milieu rural, et 
d'attraction d'un public urbain de professionnels 
et d'amateurs. Elles mesurent les limites d'actions 
qui consistent à mettre en présence sans offrir les 
conditions d'une appropriation par un public non 
initié. Ces initiatives empruntent alors parfois des 
chemins de traverse, proposant un accés à l'art 
contemporain par la pratique, une programma- 
tion transdisciplinaire ou l'implication des habitants 
dans les processus de création. Il s'agit de repenser 
les modalités de la relation du public à l'œuvre, 
de transformer des observateurs, simples bénéfi- 
ciaires de produits culturels finalisés, en acteurs 
et parties prenantes, la plupart du temps par l'inter- 
médiaire de l'artiste et de la production. Il n'est 
donc pas anodin de remarquer que ces structures 
parlent davantage d'habitants que de public. Ce 


glissement lexical signifie la volonté de dépasser 
la relation institution-visiteur passif et traduit la 
tentative utopique de parler à un public élargi à 
l'ensemble des habitants de la Cité. 


Au niveau régional, La chambre d'eau au 
Favril (Nord) travaille cette perméabilité entre 
habitants et création, allant jusqu'à les inviter, à 
l'occasion de l'anniversaire de la structure, à 
accueillir chez eux une petite forme artistique 
(concert court, présentation d'oeuvres plastiques, 
atelier...) d'un artiste de leur choix, découvert 
dans sa programmation depuis sa création en 
2002. Cette association ceuvre également pour 
la reconnaissance de l'espace rural comme 
espace d'expérimentation et soutient la mise en 
réseau des acteurs sur le territoire.12 


Vents des Foréts, parcours d'oeuvres in situ 
dans la Meuse, crée une véritable alchimie entre 
les artistes et les habitants bénévoles, entreprises 
ou artisans partenaires qui sont engagés dans la 
production et l'accueil des artistes, logés chez 
l'habitant pendant les périodes de résidence. Si 
l'art y est percu comme un levier de développe- 
ment des territoires ruraux, le milieu rural est égale- 
ment appréhendé comme un espace d'innovation 
où il est possible d'expérimenter de nouvelles 
formes, éloignées du modéle du white cube, et 
de confronter l'artiste à des réalités et modes de 
production différents. 


La finalité des actions menées dans cette 
logique n'est parfois pas tant d'accroitre la 
fréquentation que de susciter l'adhésion et l'appar- 
tenance au projet. Celles-ci sont par ailleurs facili- 
tées par la faible densité de l'offre artistique qui 
crée un effet de rareté et rend ces initiatives 
précieuses pour les habitants. 


Tout comme les friches culturelles, ces initia- 
tives artistiques en milieu rural suscitent de 
nouvelles rencontres et interrogent sur la présence 
de l'art contemporain dans le territoire, son 
rapport à la population et son intégration dans 
un questionnement plus global, économique, touris- 
tique, territorial... C'est un terrain d'expérimen- 
tation riche et singulier en termes de création 
artistique, de développement des publics et de 
rapprochement des artistes de la société. o 


MARIE PLEINTEL 
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-12 Notamment par 
l'organisation de journées 
professionnelles dont 

la derniére, intitulée 

« La ruralité, un espace 
d'innovation artistique et 
d'expérimentation culturelle 
en Europe » organisée en 
partenariat avec OPALE, 

a eu lieu les 28 et 29 février 
2012 au Favril (Nord). 
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Thierry Verbeke 


Réalisée en 2011 cette série de photographies tire son nom (Invasion) de la 
traduction francaise du titre du film They live we sleep de John Carpenter (Invasion 
Los Angeles]. 


le personnage principal, Nada, y parcourt les routes à la recherche d'un travail 
comme ouvrier sur les chantiers. Embauché à Los Angeles, il rejoint un bidonville où 
il va entrer en possession d'une paire de lunettes hors du commun. Elles permettent 
de voir la réalité telle qu'elle est : le monde est gouverné par des extra-terrestres. 


Dans Invasion, les extra-terrestres laissent place à des chefs d'État affublés de masques 
de films d'horreur. C'est la répétition d'un тӛте motif qui confére à ces photogra- 
phies un caractére inquiétant et absurde (on pense notamment aux images histo- 
riques du Ku Klux Klan). Au-delà de la référence directe à différents films d'épouvante, 
la série Invasion met en lumiére la connivence des protagonistes présents sur la 
photographie et déjoue, en les rendant repoussants et non identifiables, leur désir 
de séduction. 


This series of photographs, Invasion, created in 2011, takes its name from Invasion 
Гол Angeles, the French title of John Carpenter's film They Live We Sleep. 


The main character, Nada, roams the streets in search of work on a building site. 
Finding a job in Los Angeles, he ends up in a suburb where he happens upon an unusual 
pair of glasses that enable him to see reality as it really is: a world governed by extra- 
terrestials. 


The extra-terrestials here take the form of heads of state disguised by horror film 
masks. The repetition of the same motif gives these photographs a disturbing and 
absurd character (they call to mind classic images of Ku Klux Klan). In addition to the 
direct reference to various horror films, the Invasion series brings to light the connivance 
of the photographs' protagonists, and, by making them repulsive and unidentifiable, 
thwarts their desire to seduce. 


THIERRY VERBEKE 
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“Tchernobyl changed ту life, made me another 
person. Today, I find it very difficult to live 

with others. I don’t understand all those things that 
preoccupy them: salaries, daily life, all their little 
emotional carryings on. Compared to 

the tragedy that I lived through, that’s irrelevant. 
That catastrophe transformed me morally. 

It purified me, it cleaned me out. 

After Tchernobyl, I waa like a newborn baby." 


Stalker Kostine 


he apparent cynicism of the last sentences is 

shocking, at first. Tchernobyl purifying, 

cleansing? What kind of inhumane mind can 

twist orthodox opinion in this fashion, with 

such disarming frankness? Who dares to deny 
in this way that it will be 40,000 years before the inhabitants 
of Pripyat can return to their homes? And even if it’s moral 
purification that is being referred to, what moral purification 
can possibly be found in the negligence that led to the contam- 
ination of a similar area? The author of these lines was 
undoubtedly aware of their shocking effect. 


For those who allow curiosity to get the better of their 
indignation and bother to reread these phrases, they will find 
themselves even more disorientated. For the author of these 
few lines doesn't hesitate to remind us that the 26 April1986 
was also a day of tragedy and catastrophe. And then there's 
that rather banal, seemingly egoistical statement that "the 
others" are well and truly on the wrong track, preoccupied 
with their daily lives, while just next door, the "nuclear beast", 
as it was called in the late 1980s, awaited the fatal moment 
of its awakening in its sarcophagus. 


And lastly, the first sentence, with its mystical, almost 
pious note... yet again resounding with the images of muta- 
tions that inhabit orthodox opinion, while also being in 
confrontation with it, as if echoing the other end of the text 
- as if there was another truth, another way of seeing things, 
driven by an equally intense belief that was nonetheless radi- 
cally different in content. 
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« Tchernobyl a changé ma vie, a fait de moi 

une autre personne. Aujourd'hui, j'ai beaucoup 

de mal à vivre avec les autres. Je ne comprends pas 
ce qui les préoccupe : le salaire, le quotidien, leurs 
petites affaires sentimentales. À côté du malheur 
que j'ai vécu, ce n'est rien. Cette catastrophe m'a 
moralement transformé. Elle m'a purifié, nettoyé. 
Aprés Tchernobyl, j'étais comme un nouveau-né ». 


apparent cynisme des derniéres phrases 
choque d'abord. Purifiante, nettoyante, 
Tchernobyl ? Quelle inhumaine pensée peut 


e 
Stalker Kostine 
bien retourner ainsi la doxa, avec une fran- 


L chise désarmante ? Qui peut ainsi se 


permettre de nier qu'il faudrait attendre quarante mille ans 
aux habitants de Pripyat pour retourner chez eux ? Et méme 
si c'est d'une purification morale dont il est question. Quelle 
purification morale y auraitil à trouver dans la négligence 
qui conduisit à la contamination d'un tel territoire 2 Impossible 
de nier que l'auteur de ces lignes fût conscient de leur dimen- 
sion choquante. 


Qui s'aventurera à relire, placant la curiosité avant 
l'indignation, se retrouvera pourtant encore un peu plus 
déboussolé. Car l'auteur de ces quelques lignes ne manque 
pas de rappeler que ce 26 avril 1986 fut aussi un jour de 
malheur et de catastrophe. Et puis, il y a cette affirmation à 
l'air vaguement égoiste, un peu banale, que « les autres » 
sont bien à cóté de la plaque, téte baissée dans leur quoti- 
dien, alors que tout à cóté, la « béte nucléaire », comme on 
disait à la fin des années 80, attend dans son sarcophage 
l'instant fatal du réveil. 


Et enfin, la premiére phrase, et ses accents mystiques, 
pieux... résonant encore une fois avec les fantasmes de 
mutations qui habitent la doxa, se confrontant également à 
elle, comme en écho avec l'autre extrémité du texte, comme 
s'il y avait une autre évidence, une autre vision, poussée 
par une certitude aussi entiére, mais au contenu pourtant 
bien différent. 
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It’s Igor Kostine speaking in this text, twenty years 
after having brought back the sole image of the destroyed 
power station taken on the day of the explosion itself. 
Thereafter, he relentlessly became the photographic ambas- 
sador of this breach in the geography of man formed by the 
Tchernobyl Exclusion Zone. Born in Moldavia in 1936, he grew 
up in the midst of the URSS, turning to photo-journalism in 
mid-life, covering Vietnam, Afghanistan... and then Tchernobyl, 
coverage which, unexpectedly, was destined to last for over a 
decade for Kostine. In addition to the desire to inform and 
counteract the rather too inhuman silence on behalf of the 
authorities (why otherwise would one not also photograph 
theless known Tcheliabinsk?), and to give a face to the multi- 
ple wounds opened up by the nuclear disaster, and beyond 
the symbolic coup de gráce that we are tempted to imagine 
this dealt to the Soviet Union, what was it that drove Kostine 
to cover Tchernobyl with such diligence and exhaustiveness, 
as if blind to its danger? 


All these aspects of the phenomenon are found in his 
photographs, the uniqueness of which lies as much in their 
being brought together in book form by just one photogra- 
pheras in their content: the immediate aftermath of the explo- 
sion, the evacuation, the cleaning up, the sarcophagus, the 
demolition work, the indignation of the public, the law case, 
the machine graveyards, and then those who went back there 
and all the victims - children, the sick in hospitals, the animals, 
the previously abundant vegetation... It would appear to be 
an obsession, something Kostine himself came to recognise 
when stating the overriding importance of the disaster within 
his own existence, in spite of having previously survived the 
Second World War and the fall of the URSS. An explanation 
that is scarcely sufficient given the fearlessness shown by 
the photographer on a number of occasions faced by the danger 
of the gutted power station. Two of these "voyages" particu- 
larly retain our attention. 


In 1986, he accompanied the liquidators responsible 
for the most dangerous part of the operation, up on the roof 
ofthe power station which was covered with debris. Upon pain 
of immediate death, this had to be urgently shovelled back 
into the breach that had opened up in the walls of the construc- 
tion. Kostine accompanied them for the sake of a few photo- 
graphs that ended up with a disproportionate graininess, 
almost veiled, resulting from the effect of the radioactivity 
on the film. 


"I climb up, struck by a strange, mystical sensation. I have 
the impression of being on another planet. Everything is covered 
with the ‘fuel’ a strange mix of radioactive fuels. My hands 
are trembling. I no longer know where I am, but I continue to 
take photoa." 

It's difficult to distinguish between mystical stupe- 
faction and radioactive torpor in Kostine's statements. For 
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C'est Igor Kostine qui parle, vingt ans aprés avoir 
ramené l'unique image de la centrale détruite qui soit datée 
du jour тӛте de l'explosion. Et puis, sans reláche, s'étre 
fait l'ambassadeur photographique de cette trouée dans la 
géographie humaine que va constituer la Zone d'exclusion 
de Tchernobyl. Né Moldave, en 1936, puis grandissant au 
sein de l'URSS, Kostine vient au reportage photographique 
sur le tard, couvre le Vietnam, l'Afghanistan... et puis 
Tchernobyl. Et c'est, étonnamment, un reportage voué à durer 
pour Kostine plus de dix ans. Car au-delà de la volonté d'in- 
former, de contrecarrer un silence officiel un peu trop inhu- 
main (pourquoi alors ne pas également photographier la 
méconnue Tcheliabinsk 2), de donner un visage aux multi- 
ples blessures ouvertes par la catastrophe nucléaire, máme 
au-delà du coup de gráce symbolique que celle-ci met, on 
est tenté de le penser, à l'Union Soviétique, qui n'y survivra 
que trois ans... qu'est-ce qui pousse ainsi Kostine à une telle 
assiduité et à une telle exhaustivité dans sa couverture de 
Tchernobyl, comme aveugle тӛте au danger 2 


Ce sont toutes les facettes du phénoméne qui sont 
aujourd'hui illustrées par ses clichés, dont la spécificité tient 
autant à leur rassemblement dans le book d'un seul et máme 
photographe que dans leur contenu lui-même : les suites immé- 
diates de l'explosion, l'évacuation, le nettoyage, le sarco- 
phage, les démolitions, l'indignation populaire, le procés, 
les cimetiéres de machines, et puis ceux qui retournent, les 
enfants victimes, les malades à l'hôpital, les animaux, la vege- 
tation luxuriante... Са ressemble à une obsession, bien 
reconnue par Kostine finalement, lorsqu'il affirme la capitale 
importance de la catastrophe dans son histoire personnelle, 
lui qui a survécu déjà à la Seconde Guerre Mondiale et au 
déclin de l'URSS. Explication pourtant bien insuffisante face 
à la témérité dont le photographe a, à plusieurs reprises, fait 
preuve face au danger de la centrale éventrée. Ce sont surtout 
deux de ces « voyages » qui retiennent l'attention. 


En 86, il accompagne les liquidateurs chargés de la 
partie la plus dangereuse : le toit de la centrale, couvert de 
débris qu'il faut, sous peine de mort immédiate, pelleter en 
hâte dans la béance du cratère creusé dans les murs de la 
centrale. Kostine lui y va pour quelques clichés qui seront 
marqués par un grain disproportionné, au bord du voile- 
ment complet, effet de la radioactivité sur la pellicule. 


« Je monte, frappé par un étrange sentiment mystique. J'ai 
l'impression d'étre sur une autre planéte. Tout est recouvert 
par le “fuel”, un mélange de carburants radioactifs. Mes 
mains tremblent. Je ne sais plus ой je suis, mais |е prends 
des photos quand méme ». 


Difficile de distinguer dans les dires de Kostine la fron- 
Неге entre stupéfaction mystique et torpeur irradiée. Car, pour 
qui comme lui pouvait choisir de monter là-haut, répondant 
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those like him who could choose to climb up there, in answer 
toa purely scopic need, there was surely more to see and photo- 
graph than just the invisible danger of radioactivity. There 
was that enormous breach in the exploded reactor, that contin- 
ues to horrify us in his photographs today - now discreetly 
covered over with the sarcophagus, giving it an almost normal 
appearance again. Climbing up on to the blustery rooftop, 
Igor Kostine found himself confronted by a vertiginous 
absence - a bottomless “theatre” staging the end of the world 
or the start of a possible apocalypse. 


Even more surprising was Kostine’s determination to 
return to the site once again, a few years later. In 1991, a little- 
known second explosion occurred in the power station, awak- 
ening in Kostine the need to return there, transforming him 
into a sort of Tarkovskian stalker. He wanted “to see the heart” 
- the Chamber - now buried beneath the sarcophagus. 


“I thought I'd seen every part of the power station, and that 
I knew it well, but there's still one thing missing. A voyage. І 
want to go and see the epicentre of the explosion, that’s to 
дау the heart of the fourth reactor, which іл forty metres 
underground. I can't go there by myself, but an engineer called 
Reichtmann accompanies me. He took part in the liquidation 
and remained at his poat in the power station afterwards. 
Once down there, my eyes alight upon a place where no man 
has stepped for the past five years. The walls are an extraor- 
dinary colour - the colour of the moon. Restricted in my leaden 
outfit, I’m an astronaut. I activate my shutter release frenet- 
ically. Imove forward among the débris, I want to see every- 
thing. 

- Get the hell out of there, for goodness sake, Igor! Wake-up! 
Reichtmann ended up shouting at me, but I’m as if paralysed. 
The only thing in me is what I’m taking photos of right now; 
nothing else exists. I'm not thinking of anything. He drags 
me backwards. Later he helps me to undress and pushes me 
into the shower. We scrub each others’ backs like two liquida- 
tors.” 


A strange encounter between the stalker in the 
Strugatsky Brothers’ novel (a cynical, skilful pillager) and the 
one in Tarkovsky’s film (a fragile mystic). The madness of 
such an expedition is marginally played down when one under- 
stands the briefly mappable nature of radioactive deposits, 
all the more so underground where dust particles move around 
less. Thus, at Tchernobyl, one is perhaps “safest” as close as 
possible to the epicentre. Nevertheless Kostine does not explain 
his desire to extricate some photos from the darkness of the 
power station’s ruins. Climbing over the rubble in his heavy 
white suit, Reichtmann really does look like an astronaut on 
a lunar hillock, one on the darkside of the moon. 


What exactly is Kostine faced with in this darkness 
that makes him activate his “shutter release frenentically”? 
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à un besoin purement scopique, il y avait certainement plus 
à voir et à photographier que le danger invisible de la radioac- 
tivité. Il y avait cette béance monstrueuse, cette ouverture, 
encore aujourd'hui stupéfiante sur les photographies, du réac- 
teur explosé (à présent pudiquement recouvert du sarcophage, 
il reprend une allure presque normale). En montant sur le toit 
soufflé, c'est face à une vertigineuse absence qu'lgor Kostine 
se retrouvait confronté. Un « théâtre » sans fond, scène pour 
la fin du monde, pour le début d'une éventuelle apocalypse. 


Plus étonnante encore, la volonté de Kostine de revenir 
encore sur les lieux, quelques années plus tard. En 1991, 
la seconde explosion, méconnue, réveille en Kostine un 
besoin de retour, faisant de lui un stalker presque tarkovs- 
kien. Il veut « voir le cœur » – la Chambre – désormais enfouie 
sous le sarcophage. 


« Je pense avoir tout vu de la centrale, je pense bien la 
connaître, mais il me manque encore une chose. Un voyage. 
Je veux aller voir l'épicentre de l'explosion, c'est-à-dire le 
coeur du quatriéme réacteur qui se trouve quarante métres 
sous terre. Je ne peux pas m'y rendre seul. l'ingénieur 
Reichtmann m'accompagne. ll a participé à la liquidation 
et il et resté en poste à la centrale, aprés. Une fois en bas, 
mes yeux se posent sur un endroit où l'homme n'est jamais 
revenu depuis cinq ans. Les murs ont une couleur étonnante. 
Une couleur lunaire. Engoncé dans mes vétements plombés, 
je suis un cosmonaute. J'actionne frénétiquement mon déclen- 
cheur. Je m'avance entre les décombres, je veux tout voir. 

- Casse-toi de là, bon sang ! Igor, réveille-toi ! 

Reichtmann a fini par hurler. Mais je suis comme paralysé. 
Plus rien d'autre ne m'habite que ce que je suis en train de 
prendre en photo. Je ne pense plus à rien. Il me traine en 
arrière. Plus tard, il m'aide à те déshabiller et me pousse 
sous la douche. Nous nous frottons le dos comme deux liqui- 
dateurs ». 


Curieuse rencontre entre le stalker du roman des frères 
Strougatski (le pillard cynique, virtuose] et celui du film de 
Tarkovski (le fragile mystique). On relativisera la folie d'une 
telle expédition en apprenant la nature temporairement carto- 
graphiable de la radioactivité déposée, a fortiori sous terre 
où les poussières se déplacent peu. Ainsi, à Tchernobyl, c'est 
peutétre au plus près de l'épicentre que l'on est le plus en 
« sécurité ». Il n'en reste pas moins que Kostine n'explique 
pas son désir d'extirper quelques clichés de l'obscurité des 
ruines de la centrale. Reichtmann, escaladant les gravats 
dans sa lourde combinaison blanche, a effectivement l'air 
d'un cosmonaute sur une colline lunaire, une colline qui se 
trouverait sur face cachée de la Lune. 


Dans cette obscurité, face à quoi, exactement, Kostine 
actionne+-il « frénétiquement son déclencheur » 2 Peutétre 
est-ce que justement, c'est à celui qui fait profession de voir 


Maybe it is the acuteness with which the invisibility of a place 
like Tchernobyl appears to someone whose profession it is to 
see and show things. This would explain why Kostine photo- 
graphs relentlessly, like a maniac, in the hope of capturing 
something, while a normal subject would require several 
moments of calm and concentration, more or less visible to 
the eye. These photos look like traces of something invisible, 
elements of a whole impossible to capture properly on film. 
Can’t we see more in this epicentre of the destruction of a 
world, a black hole, voracious and silent? If we look at it for 
long enough, if we really search, can't we extricate some reve- 
lation from it? 


And, at the end of the day, Kostine was not the only one 
to make such a journey... as seen in the BBC video documen- 
tary, Inside Chernobyl, produced by Edward Briffa in 1996, 
where the lengths gone to to produce it say a lot about the 
fascination felt throughout Europe for the exploded heart of 
the power station. It’s the epicentre of a possible end to the 
old continent, frozen in a time lag such that each of us can 
lose ourselves in it at our leisure. A greedy heart in abeyance. 


A nothingness, like up on the roof before they added 
the sarcophagus; that's where Kostine's insatiable work keeps 
returning, to this absent source of menace where all form of 
life is henceforth suspended. It's no surprise therefore that 
Kostine adopts this form of renewed mysticism, for Tchernobyl 
has become a place where the raw materiality of total menace 
takes shape, with the metaphysics of living organisms as a 
backdrop. 


The Exclusion Zone at Tchernobyl constitutes the 
touchstone of postmodern decline, thanks to its non-linear, 
uneven timescale. Human and geographic timescales found 
themselves concertinaed within the same, crucial instant, 
doomed to watch each other in an intriguing dissolution of 
roles and genuses - man reduced to silence like rocks, and 
rocks all of a sudden active. The paradox of a double vision 
is what anyone looking at the ruins now sees: on the one hand 
the deathly immediacy where everything is turned upside 
down, History now being so rapid that it no longer waits to 
be abandoned before destroying its tracks, and, on the other, 
the endless ocean of geological time needed to reach the end 
of the half-life of the radioactive elements barring human 
access to the Zone. 


The area now stutters in a sort of time bubble that has 
been drifting slowly and indiscernibly since the beginning. 
This helps us understand Igor Kostine's determination to 
keep on returning here to see for himself, to explore it ever 
further, acting as if its inhabitants are really going to return, 
as they have been promised (even though looters have 
ransacked Pripyat's vast housing blocks leaving nothing more 
than empty shells); and, even though animal and plant life 
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Constantin Dubois Choulik, Odomez, photographie argentique, 2007. 


et de montrer, que l'invisibilité d'un lieu comme Tchernobyl 
apparait dans sa plus grande acuité. C'est pourquoi Kostine 
photographie comme un forcené, sans arrét, dans l'espoir 
de peut-être capter quelque chose, là où un sujet normal 
exigerait calme et concentration sur quelques moments plus 
ou moins évidents à l'oeil. Ces photos apparaissent comme 
les traces d'un invisible, éléments d'un ensemble impossible 
à véritablement capter sur la pellicule. Cet épicentre de la 
destruction d'un monde, trou noir glouton et muet, ne peut- 
on y voir plus ? Si l'on regarde assez longtemps, si l'on 
cherche bien, n'y a-t-il pas là quelque révélation à extirper 2 


Et aprés tout, Kostine n'a pas l'exclusivité d'une telle 
expédition... qu'il suffise de citer le documentaire vidéo de 
la BBC, produit par Edward Briffa en 1996, Inside Chernobyl, 
dont les exigences de diffusion disent assez la fascination 
que le coeur explosé de la centrale exerce sur toute l'Europe. 
C'est l'épicentre d'une possible fin du vieux continent, 
congelée et temporisée de telle maniére que chacun peut 
s'y abimer à loisir. Coeur gourmand еп dormance. 


Un rien, comme sur le toit avant le sarcophage, et 
c'est bien là que le travail insatiable de Kostine se renoue 
régulièrement, à cette source absente d'où vient la menace, 
et surtout ой tout étre est désormais suspendu. Nulle surprise 
alors que Kostine y prenne ce mysticisme renouvelé, tant 
Tchernobyl est devenu ainsi ce lieu où se noue la matéria- 
ІНЕ crue d'une menace totale avec la métaphysique de l'étre 
comme retrait. 


continues to proliferate, continuing to track down the defin- 


itive mutation, the monster that will signal the definitive 
banning of all life within the Zone - the something that will 
finally choose between the two temporal orders. 


But nothing will choose, nothing will decide. That 
Kostine or Tarkovsky’s Stalker keep on returning, right to the 
very heart itself, with more or less devoted mystic fervour, is 
ultimately entirely logical. Short of giving in to the absurd, 
the only remaining hope is that of an extraordinary speech 
that would finally shed light on the Zone’s darkness seem- 
ingly forevermore beyond the realms of human legislation. 
May the apocalypse do justice to its double meaning. 


Ironically, such a speech is only audible to the ears of 
fervent believers, and must never be recorded. We are tempted, 
therefore, like Tarkovsky’s stalker, to remain on the thresh- 
old yet again, terrified at the notion of not hearing anything - 
to turn around and go back to walking, dreaming, surrounded 
by a peaceful, deathly silence, on this lunar landscape. H 


Citations de Kostine extraites de Igor Kostine, Tchernobyl, confessions 
d'un reporter, éditions les Arénes, 2006. | Kostine's quotations translated 
freely from Igor Kostine, Tchernobyl, confessions d'un reporter, éditions 
les Arénes, 2006. 
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Si la Zone d'exclusion de Tchernobyl constitue la pierre 
de touche de la ruine postmoderne, c'est par sa temporalité 
nondinéaire et accidentée. Temporalité humaine et tempora- 
lité géologique y sont télescopés dans le même instant décisif, 
puis voués à s'observer l'un l'autre dans une fascinante disso- 
lution des róles et des genres - l'homme réduit au silence 
comme la roche, et la roche désormais agissante. C'est désor- 
mais le paradoxe d'une double vision qui s'impose au contem- 
plateur des ruines : l'instantanéité mortelle ой tout bascule, 
car l'Histoire est désormais si rapide qu'elle n'attend plus 
l'abandon pour ruiner ses traces ; et l'océan infini du temps 
géologique à attendre, avant la fin de la demi-vie des éléments 
radioactifs barrant la Zone à la vie humaine. 


Le territoire bégaie désormais dans une sorte de bulle 
temporelle qui dérive, lentement, indiscernablement depuis 
l'origine, et on comprend dés lors mieux l'acharnement d’Igor 
Kostine à revoir, à revenir, à explorer plus profondément - 
alors тӛте que les barres de Pripyat, ratissées par les 
pillards, ne sont plus que des coquilles vides — faire comme 
si leurs habitants allaient finalement vraiment revenir, comme 
on leur avait promis ; alors тӛте que la vie animale et végé- 
tale prolifére, traquer toujours la trace de la mutation défi- 
nitive, le monstre qui signerait l'interdiction définitive et 
absolue de toute vie dans la Zone. Quelque chose qui tran- 
cherait enfin entre les deux ordres temporels. 


Mais rien ne tranche, rien ne décide. Que Kostine ou 
le Stalker de Tarkovski reviennent inlassablement, jusqu'au 
coeur méme, avec une ferveur mystique plus ou moins avouée, 
n'est finalement rien que de logique. À moins de s'aban- 
donner à l'absurde, le seul espoir restant est celui d'une 
parole transcendante qui éclairerait enfin les ténèbres de la 
Zone, puisque celle-ci semble définitivement hors de portée 
de la législation humaine. Que l'apocalypse fasse justice à 
son double sens. 


L'ironie veut évidemment que la Parole ne soit audible 
qu'aux oreilles ferventes et jamais enregistrable. L'on se 
retrouve ainsi, encore une fois, comme le stalker tarkovskien, 
tenté à la derniére seconde de rester sur le seuil extérieur, 
terrorisé à l'idée de ne rien entendre. Faire demi-tour, et 
retourner se promener, réveur, enveloppé dans un paisible 
et mortel silence, sur cette terre lunaire. e 


CONSTANTIN DUBOIS CHOULIK 


Constantin Dubois Choulik, Odomez, 
photographie argentique, 2007. 
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Anne Delemotte 


CONSOMNOLEZ 

Dans le film They live, John Carpenter a choisi, en toute évidence, les médias (jour- 
naux, publicités, télévision) comme outils de manipulation mentale des humains par 
les extro-terrestres. A l'époque ultra-libéraliste des années Reagan, John Carpenter 
évoque une certaine propagande au service d’une idéologie, de visions politiques 
ou d'intérêts financiers de la classe dominante. 


Les journaux gratuits sont aujourd'hui particulièrement intéressants à ce niveau. Ils 
détiennent un potentiel d'influence considérable sur le lectorat, lui-même considéré 
comme consommateur d'informations et de publicités. Autorité de la forme et du 
contenu, monoforme de l'information, public ciblé dans un espace-temps vacant et 
positivité de la gratuité : pour prendre l'exemple du journal gratuit le plus lu de la 
métropole lilloise, le 20 minutes, et reprendre l'affirmation «they live, we sleep», 
dormons-nous, public, pendant que les grands groupes industriels et médiatiques se 
développent ? 


Si le lecteur du 20 minutes est un sujet conditionné, orienté et soumis à une autorité 
de l'information, c'est ici une tentative d'agir sur le récepteur. Des ordres appa- 
raissent et cherchent à activer les ressources critiques des personnes, à travers des 
interprétations dissidentes et anticonformistes. C'est une action rapide car les messages 
s'integrent et s'adaptent à l'édition du jour. Les journaux sont réinjectés dans les 
rames de métro, là ой ils sont consommés et laissés sur place. 


CONSOMNOLEZ 

In They Live We Sleep, John Carpenter seeminly chose the media (newpapers, adver- 
tisements, television) as the extra-terrestials' tools for manipulating the minds of 
humans. During the ultra-liberalist years under Reagan John Carpenter evokes prop- 
aganda at the service of ideology, political visions and the financial interests of the 
ruling classes. 


Today's free newspapers are particularly interesting in this respect. They potentially 
hold considerable sway over their readers who are viewed as consumers of informa- 
tion and advertisements. Take the example of Greater Lille's most read free newspa- 
per, 20 minutes - the expert on form and content, with all its information presented 
in the same format, its targeted audience held in a time-space vacuum and sold on 
the advantages of it being free - and then turn again to the statement "they live, we 
sleep": do we, the public, sleep while the large industrial and media groups expand? 


While the reader of 20 minutes may be conditioned, directed and subjected to an expert 
on information, we are faced here with an attempt to influence the receiver. Orders 
appear and seek to activate people's critical faculties through dissident and anti- 
conformist renditions. This occurs rapidly for the messages fit in with and adapt to 
each day's edition. These newspapers arereinjected into the metro system where they 
are consumed and left behind. 


ANNE DELEMOTTE 
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CARTE BLANCHE - FREE REIN | PHILÉMON / Langue bleue 


Philémon 


LANGUE BLEUE 


La fiévre catarrhale, communément appelée « langue bleue » est une maladie 
virale invasive. Elle se répand parmi les ruminants via des moucherons piqueurs. Sa 
principale victime est le mouton qui, infecté au niveau des glandes salivaires, devient 
fiévreux, malingre, salive abondamment, voit son museau gonfler, ses mamelles 
rougir, sa langue se colorer en bleu. 


Langue bleue, c'est aussi une correspondance entre la Société Volatile et le cabinet 
du Ministre de l'intérieur Claude Guéant. 


BLUETONGUE 


Catarrhal fever, commonly known as “bluetongue”, is an invasive viral disease. It 
affects ruminants and is spread by biting midges. Sheep are the principle victims: 
their saliva glands are infected, they become feverish and puny, salivate excessively, 
and their faces swell up, their teats redden and their tongues turn blue. 


Bluetongue (Langue bleue) also refers to the correspondence between the Société 
Volatile and the cabinet of France's former Minister of the Interior, Claude Guéant. 


PHILÉMON 


155 


10 septembre 2011 
Lille, France 


Monsieur le Ministre de l'Intérieur, Claude Guéant 


Bonjour, 

Habitant de la Métropole lilloise, je suis domicilié dans le quartier de Lille Sud. Autrefois dynamique, ce quartier ne doit plus 
son activité au cimetiére qui faisait sa fierté, il n'a d'ailleurs plus beaucoup d'activité (+ de 20% de chomage), il est en 
pleine mutation urbanistique, sociale et économique. Lille Sud est métamorphosé par un GPU (Grand Projet Urbain) et 
requalifié ZFU (Zone Franche Urbaine) ; acronymes qui le constellent de friches industrielles, terrains vagues et autres 
chantiers aux charmes éphémères que nous espérons prometteurs. L'un d'eux, en face du commissariat central, est un 
ancien entrepôt de triage qui, si l'on en croit la rumeur, accueillera prochainement un centre commercial, Au demeurant 
l'entrepôt s'est transformé en pépinière d'activités, les chineurs récupèrent du mobilier, les gitans recyclent cuivre et 
métaux, les skateurs improvisent des circuits d'obstacles, les peintres couvrent les murs de couleurs aérosols, poètes, 
flaneurs, artistes, ne sont pas en reste au milieu des lapins de garenne et des buddleias fleuris. 


Si je vous écris Monsieur le Ministre, c'est que dernièrement une de vos équipes des forces de l'ordre nous a rejoint sur le 
site. Il en va des CRS de Tourcoing qui s'exercent au tir, propulsent en doche des munitions inertes sur leurs collègues 
brigadiers postés à 100 mètres, ceux-là méme qui agitent les bras, se déplacent en crabe et font des bonds pour éviter les 
projectiles en caoutchouc. Une activité parmi d'autres en ce lieu, sinon qu'après entraînement, le hangar et ses alentours 
demeurent en piteux état. Comprenez que ces exercices répétés bouleversent l'écosysteme ambiant et que, soucieux de 
préserver une zone oü enfin le regain de dynamisme est manifeste, je m'adresse à vous via la Société Volatile pour vous 
proposer quelques mesures constructives. A titre indicatif cette société avicole, anciennement « des amis de la basse-cour » 
s'est reconvertie dans les affaires courantes pour engager ses compétences artistiques et entrepreneuriales dans des 
missions localisées. Dans le cas présent Monsieur le Ministre, nous pensons instaurer des mesures élémentaires, à 
commencer par la mise en ligne d'un calendrier Doodle sur lequel les différents corps de métiers - brigadiers y compris - 
réserveraient leurs plages horaires de travail in situ. En complément de quoi, un forum pourrait établir un lien social entre 
les usagers de la friche, la Société Volatile en assurerait la modération, elle en appellerait à l'éco-responsabilité des usagers, 
invitant tout un chacun à procéder, aprés activité, au ramassage et au tri sélectif de ses déchets. Pour prévenir du chaos et 
veiller à la sécurité de tous, nous entendons suggérer à nos amis ferrailleurs de пе pas enlever les plaques d'égoüt les plus 
exposées pour éviter les accidents du travail. Bien d'autres mesures sont à l'étude, mais avant d'en venir à une médiation de 
terrain et à ses occurrences en ligne, peut-étre pourrions-nous en discuter de vives voix. Ce serait d'ailleurs un grand plaisir 
Monsieur le Ministre si vous pouviez venir le vendredi 14 octobre au Cagibi (8 rue de Wazemmes, 59000 Lille) à partir de 
19h, lors d'une soirée consacrée à ce projet. Un verre de l'amitié sera offert, et des œuvres policées seront exposées. 


En espérant que vous pourrez honorer ce rendez-vous de votre présence, dans l'attente d'une réponse, je vous prie d'agréer 


mes salutations distinguées. 


Pour la Société Volatile 


бс 


Liberté * Liberté + Égalité + Fraternité Fraternité 
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 


MINISTÈRE DE L'INTÉRIEUR, 
DE L'OUTRE-MER, DES COLLECTIVITÉS TERRITORIALES ET DE L'IMMIGRATION 


L Chef de cabinet 
Paris,le 2 4 OCT. 2011 


Réf. : 11-043263-A / ЈЕВ 


Mesdames, Messieurs, 


Monsieur Claude GUÉANT, ministre de l'intérieur, de l'outre-mer, des 
collectivités territoriales et de l'immigration, a bien recu votre correspondance 
par laquelle vous lui faites part de vos observations relatives aux nuisances 
environnementales qui seraient occasionnées par les exercices pratiqués par la 
compagnie républicaine de sécurité de Tourcoing sur un terrain oü vous 
exercez votre activité. 


Vous proposez votre médiation auprés des différents corps de métiers 
présents sur le site et vous conviez le ministre à assister à une réunion, sur ce 
sujet, le 14 octobre 2011. 


Le ministre en a pris connaissance avec attention. 


Les contraintes de son emploi du temps, particulièrement chargé, ne lui 
ont malheureusement pas permis de répondre favorablement à votre aimable 
invitation dont il tient à vous remercier. 

| Le ministre m'a, toutefois, chargé de saisir le préfet de la région Nord- 
Pas-de-Calais, préfet du Nord, aux fins d'un examen approprié, à l'issue duquel 
vous ne manquerez pas d'étre tenus informés de la suite qui aura pu étre 
réservée à votre démarche. 


Le préfet, directeur général de la police nationale est également saisi 
pour information. 

Dans cette attente, je vous prie de croire, Mesdames, Messieurs, à 
l'assurance de toute ma considération. 


Ph AMPS 


Mesdames et Messieurs les membres 
de la société volatile Philémon 

10, rue du général de Wett 

59000 LILLE 


ADRESSE POSTALE : PLACE BEAUVAU 75800 PARIS CEDEX 08 - STANDARD 01.49.27.49.27 - 01.40.07.60.60 
ADRESSE INTERNET : www.interieur.gouv.fr 


MINISTÈRE DE L'INTÉRIEUR, 
DE L'OUTRE-MER, DES COLLECTIVITÉS TERRITORIALES ET DE L'IMMIGRATION 


Lambersart, le 7 mars 2012 


DIRECTION GENERALE 
DE LA POLICE NATIONALE 
DIRECTION CENTRALE DES Le Contrôleur Général, 
COMPAGNIES REPUBLICAINES DE SECURITE Directeur Zonal 
AGAIN des Compagnies UN de Sécurité 
- Nord - 
DCCRS/DZN/SAO/BPF/PERS/N? 1287/2012/D/42 
A 
Affaire suivie par : Commandant Pierre PLUSS 
Tél : 03 20 17 12 10 : 
pierre. pluss@interieur.gouv. fr + Mesdames et Messieurs les membres 
de la société volatile Philémon 
10, rue du Général de Wett 


59000 Lille 


Mesdames, Messieurs, 


Par votre correspondance en date du 10 septembre 2011, vous avez tenu à appeler l’attention de 
Monsieur le ministre de l'Intérieur, de l'Outre-mer, des Collectivités Locales et de |’ Immigration 
sur des nuisances causées par la présence de fonctionnaires des Compagnies Républicaines de 
Sécurité venant s’entrainer sur une friche industrielle située face au commissariat central de Lille. 


Or, aprés avoir pris attache avec les différentes unités de la zone susceptibles d’avoir utilisé ce site 
désaffecté, il appert que si cette friche industrielle a en effet été employée pour quelques séances 
d’instruction pratique, ces dernières remontent à la fin de l’année 2009 puisqu’à compter de cette 
date, la Direction Zonale des C.R.S Nord a signé une convention pour utiliser un site industriel 
désaffecté situé aux alentours de Saint-Omer où l’ensemble des unités de la zone vont s’entraîner. 


De plus, je tiens à vous préciser que la gestion quant à l’accès à la friche industrielle dont il est 
question dans votre courrier est assurée par la Direction Départementale de la Sécurité Publique qui, 
elle-même, est amenée à utiliser ces infrastructures pour assurer l'entraînement de ses unités 
spécialisées. 

En conséquence, je me permets d’adresser votre requête à cette direction de la Police Nationale qui 
sera à même de vous transmettre tout renseignement utile. 


Je vous prie de croire, Mesdames, Messieurs, en l'expression de ma parf sidération. 


Pour ampliation : a 
1 exemplaire DC C.R.S б ; anie! DUBOIS 
1 exemplaire D.D.S.P 59 Rs A 
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10 September 2011, Lille, France 

For the attention of the Minister of the Interior, Overseas Territories, Territorial 
Collectivities and Immigration 

Purpose: collaborative project 


Dear Monsieur Guéant, 


am an inhabitant of Greater Lille, specifically the Lille Sud (southern) district. Once 
a dynamic area, it no longer owes its activity to the cemetery which was formerly 
its great pride (indeed it no longer has much activity at all, with over 20% unem- 
ployment), and is currently in the throes of major urban, social and economic trans- 
ormation. Lille Sud has been transformed by a GPU (Grand Projet Urbain), a 
major urban renewal programme, and reclassed as a ZFU (Zone Franche Urbaine], 
an Urban Free Zone, acronyms that have it dotted with industrial wastelands, 
brown field sites and other construction sites, full of ephemeral promise that fill us 
with hope. One of them, opposite the central police station, is a former sorting 
warehouse which, if rumour is to be believed, is soon to become a commercial 
centre. Incidentally, the warehouse has been transformed into a hive of activity, 
with bargain-hunters recuperating furniture, gypsies recycling copper and metals, 
skaters improvising obstacle courses and painters covering walls with aerosol pain- 
tings, not to be outdone by poets, browsers and artists in the midst of wild rab- 
bits and flowering buddleia. 
My reason for writing to you is that recently, one of your law enforcement teams, 
the Tourcoing riot squad (the CRS), joined us on site. They were undertaking some 
shooting practice, firing dud ammunition into the air at their colleagues posted 
100 meters away, who themselves were gesticulating, moving sideways and lea- 
ping about to avoid the rubber projectiles. It might have been just one of the many 
activities that take place here, except for the fact that after the training session, the 
hangar and its surroundings were left in a piteous state. Please understand that 
that these repeated exercises upset the area's ecosystem. Anxious to preserve an 
area that appears, at last, to have refound a degree of dynamism, | am therefore 
writing to you via the Société Volatile to suggest a few constructive measures. For 
information purposes, this poultry society, formerly the “friends of the farmyard”, 
has moved sideways into everyday business, placing its artistic and entrepreneurial 
skills at the disposal of local projects. With regard to the present case, we feel 
that elementary measures should be put in place, starting with the posting online 
of a Doodle calendar where different professions, sergeants included, can book 
their working slots in situ. In addition to which a forum could create a social link 
between the wasteland's various users, presided over by the Société Volatile, that 
would call its users to act with environmental responsibility, inviting each of them 
to collect up and sort through their rubbish at the end of their session on site. To 
avoid chaos and ensure the safety of all concerned, we intend to suggest to our 
scrapmerchant friends that they cease removing the most exposed manhole covers 
in order to limit accidents at work. Many other measures are currently being loo- 
ked into, but before coming to confrontation or facing a lineup, it might be a 
good idea to discuss it in person. It is with great pleasure, therefore, that | hereby 
invite you to attend a meeting to discuss this project on Friday 14 October at the 
Cagibi (Store Cupboard, 8 Rue de Wazemmes, 59000 Lille) at 7pm. Drinks will 
be provided and civilising works will be exhibited. 

| do hope you will be able to honour this meeting with your presence. 

Yours sincerely, 


for the Société Volatile, Philémon 
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Ministry of the Interior, Overseas Territories, Territorial Collectivities and Immigration 
Principal Private Secretary 


Paris, 21 October 2011 
Dear Sirs, dear Madams, 


Monsieur Claude GUEANT, Minister of the Interior, Overseas Territories, Territorial 
Collectivities and Immigration, hereby acknowledges receipt of your correspon- 
dence informing him of your observations concerning the environmental pollution 
occasioned by (the) exercises carried out by the Tourcoing brigade of the French 
riot police on a site where you work. 
You offer your services as a mediator for the different professions present on the 
site and invite the Minister to attend a meeting on the subject on 14 October 
2011. 

The Minister has read your letter with interest. 
nfortunately the constraints of his extremely busy schedule prevented him from 
ссеріпа your kind invitation, for which he would particularly like me to thank 
you. 

owever, the Minister has asked me to refer the matter to the Prefect for the Nord- 
asde-Calais region and the Prefect of ће Nord department, in order for appro- 
priate investigations to be carried out, at the end of which you will be informed 
of any action to be taken with regard to your initiative. 

The matter will also be referred to the Prefect, Director General of the National 
Police, for information purposes. 

rust that these measures meet with your satisfaction. 


С 


о 
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Yours faithfully, Philippe DESCHAMPS 


Members of the Société Volatile Philémon 
10 Rue du Général de Wet, 59000 LILLE 


Ministry of the Interior, Overseas Territories, Territorial Collectivities and Immigration 
Directorate-General of the National Police 

ational Headquarters of the Compagnies Républicaines de Sécurité 
Departmental Headquarters of the CRS Nord 
Contact: Commandant Pierre PLUSS 


ambersart, 7 March 2012 


Controller General, 

Departmental Director of the Compagnies Républicaines de Sécurité - Nord - 

о 

Members of the Société Volatile Philémon, 10 Rue du Général de Wet, 59000 
ille 


Dear Sirs, dear Madams, 


refer to your correspondence dated 10 September 201 1 addressed to the Minister 
of the Interior, Overseas Territories, Territorial Collectivities and Immigration, in 
which you draw his attention to the pollution occasioned by the presence of mem- 
bers of the Compagnies Républicaines de Sécurité during training sessions on an 
industrial wasteland located opposite the police headquarters in Lille. 


Having been in touch with the various departmental units likely to have used this 
abandoned site, it would appear that while this industrial wasteland was indeed 
used for several practical training sessions, these date back to the end of 2009, 
after which the Departmental Headquarters of the CRS Nord signed an Agreement 
or the use of an abandoned industrial site in the region of SaintOmer where all 
he departmental units subsequently undertook their training. 


Furthermore, | should like to point out that the management of access to the indus- 
rial wasteland in question is handled by the Departmental Bureau for Public Security 
which, itself, uses these infrastructures for training its special units. 

am therefore referring your request to this bureau of the National Police who will 
be able to provide you with further information on the subject. 


Yours faithfully, Daniel DUBOIS 


CARTE BLANCHE - FREE REIN | LEONIE YOUNG / Des parcelles 


Leonie Young 


Des parcelles d’un quartier résidentiel de Roubaix dessinent un paysage 
urbain fragmenté. Les matières se brisent, le décor se morcèle, le chaos s'immisce. 
Enveloppant discrètement un paysage anodin, l'atmosphère post-apocalyptique 
prend une dimension un peu absurde. La trace d'un potentiel impact, de la catas- 
trophe imminente, se confond avec la trace de notre présence quotidienne et de la 
ville qui s'abime. 


Parcels of land within a residential district in Roubaix make up a fragmented urban 
landscape. Materials shatter, the decor breaks up, chaos sets in. Discreetly envelop- 
ing а harmless landscape, the post-apocalyptic atmosphere takes on a somewhat 
absurd dimension. The trace of a potential impact, of imminent catastrophe, becomes 
confused with the trace of our daily presence and the increasingly ruined city. 


LEONIE YOUNG 
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Mathilde Lavenne 


«Soudain, le chien fou regarda le ciel, l’orbite en feu. 
l'épais brouillard se dissipa, laissant trainer dans son sillon une légère 
odeur de poudre. 

l'atmosphère chargée d'iode nous plongeait dans une certaine torpeur. 
Il était tard et nous avions faim.» 


"Suddenly, the mad dog looks up at the sky and the flaming orbit. 
The thick fog clears, leaving a faint odour of powder in its wake 
The briny atmosphere plunged us into a torpor. 

It was late and we were hungry.” 


MATHILDE LAVENNE 
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BERNARD MONINOT 
FREDERIQUE LUCIEN 
JOCHEN GERNER 
CLAIRE FANJUL 
BENOIT JOUAN 


BEATRICE BAILET 
BEATRICE BALCOU 
MELANIE BERGER 
JULIEN BOUCQ 

JULIEN BRUNEAU 
CLAUDE CATTELAIN 
AURELIE DAMON 
FILOMENA BORECKA 
FREDERIC FOURDINIER 
HANNELORE VAN DUCK 
FRANCOIS MARCADON 
CHARLOTTE MARCHAND 
SANDRINE MORGANTE 
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Drawing 
exhibitions 
on paper 


ith Dessiner - Tracer, the Euroregional 

event grouping 20 museums from the 

Nord - Pas de Calais region, Picardy 

and Belgium, the Association of 

Museum Curators of the Nord - Pas de 
Calais combined the task of inventorying, studying and 
presenting public drawing collections with that of promot- 
ing contemporary art. This dual mission enabled potential 
barriers between an established patrimony and contempo- 
rary art to be bypassed while encouraging a fresh look, 
through artists’ eyes, at works that now form part of the 
history of art, in order to come up with others that take on 
where they left off or that renew our way of looking at them. 
This dialogue was pursued in a rather special manner in 
Cursif, a two-part review created alongside DeAAiner - Tracer, 
with a number of artists being invited to imagine “exhibi- 
tions on paper”. 


Drawn visits 

When an artist looks at a work that is not his, strange tele- 
scopic processes sometimes occur, bringing into play new 
perspectives and arousing buried memories. Cursif chose to 
encourage this type of encounter by inviting Bernard Moninot 
and Frédérique Lucien to visit the museums of their choice, 
in order to leave a trail behind them in the form of an illus- 
trated journal. The portfolios they produced for Cursif 1 and 2 
were not straightforward asides unrelated to their other artis- 
tic production, but rather, very much in keeping with their 
ongoing visual work, especially with regard to their rela- 
tionship to drawing. 
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Dessiner 
des expositions 
de papier 


vec Dessiner — Tracer, opération euroré- 

gionale qui regroupe vingt musées du Nord 

— Раз de Calais, de Picardie et de Belgique, 

l'Association des conservateurs des musées 

du Nord - Pas de Calais conjugue une 
mission d'inventaire, d'étude et de présentation des collec- 
tions publiques de dessin à une valorisation de la création 
contemporaine. Ce travail couplé permet de contourner 
d'éventuelles frontières dressées entre un patrimoine constitué 
et l'art actuel tout en favorisant un regard neuf porté par des 
artistes sur des œuvres qui appartiennent désormais à l'his- 
toire de l'art pour en proposer des prolongement ou renov- 
veler notre facon de les regarder. Ce dialogue a pris une 
forme particuliére dans Cursif, revue en deux exemplaires 
qui accompagne Dessiner — Tracer, dans laquelle des artistes 
ont été invités à imaginer des «expositions de papier». 


Les visites dessinées 

Lorsqu'un artiste regarde une autre œuvre que la sienne, de 
curieux télescopages peuvent se produire, engageant de 
nouvelles perspectives ou activant des souvenirs enfovis. 
Cursif a souhaité encourager ce type de rencontre en 
conviant Bernard Moninot et Frédérique Lucien à visiter les 
musées de leur choix pour en laisser une trace sous la forme 
d'un journal dessiné. Bien plus que de simples apartés déta- 
chés de leur production artistique, les portfolios qu'ils ont 
concus pour Cursif 1 et 2 sont à lire dans la continuité de 
leurs réflexions plastiques et dans la particularité de leur 
rapport au dessin. 
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Bernard Moninot, Vent balistique, 2011, crayon et aquarelle sur papier, 32,5 x 25 cm. 
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Frédérique Lucien, Anonyme, 2011, fusain sur papier, Carnet moleskine, 
Ост 


For Bernard Moninot and Frédérique Lucien, drawing 
is omnipresent, no matter how circuitous a route is required 
to achieve it. While both artists have been known to put pencil 
to paper, line, for them, tends to take the form of an incision 
made with a pair of scissors, a bright drip across a trans- 
parent material, a cast shadow or a simple fold. They share 
a broad understanding of drawing developed beyond the 
confines of paper, in installations and collages while draw- 
ing their inspiration from many areas of learning including 
the sciences, astronomy, botany etc. Their open-ended concep- 
tion of drawing matches the diversity of the museums involved 
in Dessiner - Tracer and the range of approaches found in 
their exhibitions. 
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Chez Bernard Moninot et Frédérique Lucien, le dessin 
est omniprésent bien qu’il advienne, de maniére détournée, 
par des chemins de traverse. S'ils ne refusent pas la trace 
du crayon sur le papier, la ligne naît la plupart du temps 
dans leur travail respectif de l'incise d'un coup de ciseaux, 
d'une coulée lumineuse traversant un matériau transparent, 
d'une ombre portée ou d'un simple pli. Tous deux partagent 
une vision élargie du dessin en le développant hors papier, 
le couplant à l'installation et au collage tout en puisant leur 
inspiration dans des champs de connaissance et de savoir 
très divers : sciences, botanique, astronomie, etc. Leur concep- 
tion ouverte du dessin répond à la diversité des musées qui 
participent à Dessiner - Tracer et à la multiplicité des 
approches présentes dans les expositions. 


Pour ses visites dessinées, le choix de Bernard Moninot 
s'est porté vers des établissements qui échappent à la caté- 
gorie des beaux-arts : l'Historial de la Grande Guerre à 
Péronne, la Cité internationale de la dentelle et de la mode 
à Calais et le réseau des musées de l'Université libre de 
Bruxelles. Entre rigueur scientifique et poétique des éléments, 
le travail plastique de Bernard Moninot se caractérise par 
l'emploi de certains phénoménes comme la lumiére, les ondes 
vibratoires, les mouvements du vent qu'il capte au moyen 
de dispositifs ingénieux lui permettant de donner corps à 
l'éphémère et au silence. Cette tension entre la fugacité des 
mouvements du monde et la nécessité d'en laisser une trace 
se retrouve dans les dessins réalisés pour Cursif. Les éléments 
dessinés d’aprés les métiers à tisser de Calais et les objets 
scientifiques examinés à Bruxelles sont ainsi animés, bien 
que figés sur la feuille de papier, par un code coloré direc- 
tement emprunté à un manuel d'artilleur conservé à Péronne 
où le bleu signifie le temps de l'observation et le rouge celui 
de l'action. Ces dessins s'inscrivent dans la continuité d'un 
projet commencé depuis trois ans et doivent alimenter la troi- 
sième version de Silent listen, œuvre née d'un rêve où Bernard 
Moninot découvre l'atelier d'un artiste inconnu qui a réussi 
а matérialiser le silence en sculpture. Comme il l'écrit dans 
Cursif, ses visites lui ont permis de nourrir «de nouveaux 
dispositifs et des fictions spatiales». 


A rebours de la dimension prospective des «visites 
dessinées» de Bernard Moninot, les balades qu'a menées 
Frédérique Lucien pour Cursif 2 lui ont permis de renover 
avec des ceuvres inachevées ou en sommeil dans des carnets. 
Les œuvres de Matisse au Cateau-Cambrésis, les ex-voto du 
LaM et les dessins textiles de La Piscine à Roubaix ont activé 
une forme d'influence a posteriori, donnant un souffle nouveau 
& des séries en suspens ou offrant de nouvelles pistes de 
développement à un travail en cours. 


En visitant l'exposition des dessins au pinceau de 
Matisse en octobre 2011 au Cateau-Cambrésis, Frédérique 
Lucien a découvert une série d'escargots tracés à l'encre par 
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For his ‘drawn visits’, Bernard Moninot chose to focus 
on establishments that were not categorised as fine arts: the 
Historial de la Grande Guerre (Museum of the Great War) in 
Péronne, the Cité Internationale de la Dentelle et dela Mode 
(International Museum of Lace and Fashion) in Calais and 
the network of museums belonging to Brussels’ University. 
Bernard Moninot’s visual art combines scientific and poetic 
approaches to the elements, typified by the use of certain 
phenomena like light, vibratory waves and wind movements 
which he records with ingenious devices that enable him to 
give life to the ephemeral and silence. This tension between 
the elusiveness of the world’s movements and the necessity 
to record their passage was found in the drawings made for 
Cursif. The drawings adapted from the looms in Calais and 
the scientific objects studied in Brussels were brought to 
life, even though frozen on a sheet of paper, with a colour 
code borrowed from a gunner’s manual conserved in La 
Péronne, blue signifying observation and red action. These 
drawings form part of a project begun three years ago, and 
are intended to illustrate the third version of Silent listen, a 
work born of a dream in which Bernard Moninot comes across 
the studio of an artist who has succeeded in sculpting silence. 
As he says in Cursif, his visits allowed him to nurture “new 
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devices and spatial fantasies ”. 


Contrary to the forward-looking dimension of Bernard 
Moninot’s drawn visits’, Frédérique Lucien’s walks under- 
taken for Cursif 2 allowed her to revive unfinished or dormant 
works in her sketchbooks. Matisse’s works in Cateau- 
Cambrésis, the ex-voto in LaM and the textile drawings in 
La Piscine in Roubaix sparked a sort of a posteriori influ- 
ence, giving new life to series left in abeyance or offering 
new directions for work in progress to develop. 


When visiting the exhibition of Matisse’s brush draw- 
ings at Cateau-Cambrésis in October 2011, Frédérique Lucien 
discovered a series of snails drawn in ink made in 1953. Both 
the subject and its flowing line reminded her of one of her 
own unfinished sketchbooks with drawings of shells, made 
when convalescing by the sea in 1998. As the sketchbook 
progresses, the naturalism of her early watercolour draw- 
ings gradually gives way to a group of graphic circumvolu- 
tions - variations on the shell theme executed in a loose but 
detailed style after seeing Matisse's work. 


While Bernard Moninot's drawings for Cursif 1 had a 
certain stylistic unity, those by Frédérique Lucien for Cursif 
2 were noticeable for their varied formats, techniques and 
paper-types. Their subject-matter nonetheless served as a 
common theme, perceived in the widest sense, as object, work 
and artistic device. At Roubaix's Museum of Art and Industry, 
La Piscine, Frédérique Lucien had been particularly taken 
with a series of late 19th-century Japanese stencils in which 
the drawing emerged, as in some of her own monumental 
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Matisse en 1953. Le sujet de l'œuvre et la ligne souple l'ont 
renvoyée à l'un de ses carnets laissé inachevé en 1998 dans 
lequel elle avait dessiné des coquillages lors d'une conva- 
lescence au bord de la mer. Av fil des pages, le naturalisme 
des premiers dessins aquarellés laisse place à un ensemble 
de circonvolutions graphiques conçues comme autant de 
variations possibles sur le theme du coquillage que Frédérique 
Lucien traduit, suite à sa visite matissienne, par une écriture 
déliée et précise. 


Si les dessins de Bernard Moninot pour Cursif 1 
présentent une certaine unité stylistique, ceux de Frédérique 
Lucien pour Cursif 2 se démarquent par leur hétérogénéité 
due à des formats, des techniques et des papiers différents. 
La question du modèle s'y énonce néanmoins comme un fil 
conducteur. Celui-ci s'entend dans une acceptation large : 
il peut être un objet, une œuvre ou un procédé. Au musée 
de La Piscine, l'attention de Frédérique Lucien s'est portée 
sur une série de pochoirs japonais datant de la fin du XIXe 
dans lesquels le dessin se révéle, comme dans certaine de 
ses œuvres monumentales, par les vides et les pleins des 
motifs ajourés. Cette rencontre a donné naissance 4 un carnet 
de papiers découpés ou le motif surgit en négatif. 


Une autre forme d’aller-retour mental s'est également 
manifestée au LaM, en regard de petits fragments de corps 
en bois présents dans la collection d'art brut que Frédérique 
Lucien a rattaché à son godt pour les ех-уою. Récemment, 
Frédérique Lucien a réalisé de grands dessins au fusain oU 
apparaissent des fragments de corps, des moulages de 
bouches et d'oreilles et des empreintes métonymiques 
d'aréoles mammaires. C'est presque naturellement qu'elle 
a développé dans ses carnets, suite à sa venue au LaM, des 
séries représentant de morceaux d'oreilles aquarellées ainsi 
que des dessins de jambes et de pieds aux noirs veloutés. 


Dans les pages qui leur ont été confiées dans Cursif, 
Bernard Moninot et Frédérique Lucien ont su créer, par le 
biais du dessin, des passerelles entre des musées aux collec- 
tions trés différentes. Les reliant à leurs univers personnels et 
les interprétant au gré de leurs préoccupations artistiques, 
tous deux nous démontrent que les trésors cachés des musées 
sont une matière vivante, ouverte à un constant questionne- 
ment et donc ancrées dans notre contemporanéité. Lorsqu'un 
artiste porte un regard sur une œuvre, il la rattache au monde 
actuel. Détaché des conventions et mue par un constant désir 
de recherche, ce regard est précieux et il semblait crucial 
de lui donner un espace au sein d'une revue dont l'objectif 
principal est la valorisation du patrimoine. 


Les «coucous» 

Art de la spontanéité et de l'économie de moyens, le dessin 
autorise une grande liberté dans le cadre d'un projet édito- 
rial. Une carte blanche a été donnée à deux artistes pour 
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Benoit Jouan, Broque and Roll, roulette californienne, 2011, encre sur papier, 30 x 30 cm. 
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Claire Fanjul, Relecture de Broque and Roll, roulette californienne, 2011, plume et encre de Chine sur papier, 32 x 39 cm. 
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works, through the voids and solids of the openwork pattern. 
This encounter gave birth to a notebook of paper cut-outs 
with the motif appearing in negative. 


Another example of this kind of mental ping-pong took 
place when Frédérique Lucien visited LaM (Greater Lille’s 
modern art musuem), between the small wooden fragments 
of body in the museum’s Art Brut (Outsider Art) collection 
and the artist’s own love of ex-votos. She had recently made 
some large charcoal drawings featuring bits of the body, 
moulds of mouth and ears and metonymical prints of 
mammary areolae. It therefore seemed quite natural, after 
this visit, for her to fill her own sketchbooks with watercolours 
of bits of ears and velvety black drawings of legs and feet. 


In the pages given over to them in Cursif, Bernard 
Moninot and Frédérique Lucien succeeded in creating connec- 
tions between the very different collections of these three 
museums through the use of drawing. Linking them to their 
own individual universes and interpreting them in keeping 
with their artistic concerns, they both demonstrate that the 
museums’ hidden treasures are alive and open to continual 
review and therefore rooted in the present. When an artist 
turns his attention to an existing work, he links it to today’s 
world. Devoid of conventions and transformed by constant 
experimentation, this way of looking at things is precious 
and it seemed vital to give it space within a review that prima- 
rily aimed to develop heritage. 


The “Coucous” 

Drawing is the art of spontaneity and economy of means, and 
brings great freedom to an editorial project. Free rein was 
given to two artists to act as spoilers, after the layout was 
settled, by taking over the margins and unexpected spaces 
on the magazine’s pages. This rather unusual commission 
was given to Jochen Gener for Cursif 1 and to Giglian Gelzer 
for Cursif 2, both of whom questioned drawing by bringing it 
into conflict with other means of expression - graphic novels 
for Jochen Gerner and painting for Giglian Gelzer. 


Jochen Gerner carried out a study of the printed image 
on the border between graphic novels and contemporary art, 
combining the approach of graphic novelist, press illustra- 
tor and fully-fledged artist. As a draughtsman on the fringes 
of artistic categories it seemed entirely natural for him to 
take-over Cursif’s page margins in a manner that was so 
discreet it almost passed unnoticed. The artist designed 
some pictograms that emerged page by page, forming a flip 
book. Each pictogram was linked to something on the page 
on which it appeared: an image, a title, the content of the 
text or a typeface. The aim was to involve the reader by forc- 
ing him to decipher the meaning of the pictograms which 
was, at times, obtuse. 
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qu’ ils jouent les «éléments perturbateurs» en investissant, une 
fois la maquette achevée, des espaces marginaux ou inat 
tendus. Cette commande particulière a été passée à Jochen 
Gener pour Cursif 1 et à Giglian Gelzer pour Cursif 2, 
chacun interrogeant le dessin en le mettant en friction avec 
d'autres modes d'expression : la bande dessinée pour Jochen 
Gerner et la peinture pour Giglian Gelzer. 


Jochen Gerner construit un travail de réflexion sur 
l'image imprimée aux frontiéres de la bande dessinée et de 
l'art contemporain, faisant coincider un travail d'auteur de 
BD, d'illustrateur de presse et d'artiste à part entiére. 
Dessinateur en marge des catégories artistiques, c'est presque 
naturellement qu'il a investi les marges de Cursif en propo- 
sant une intervention qui pourrait passer inapercue tant elle 
est discrète. L'artiste a concu des pictogrammes qui appa- 
raissent au fil des pages pour former un flip book. Chacun 
d'eux entre en résonnance avec un élément présent sur la 
page où il s'inscrit : image, titre, contenu du texte ou police 
de caractére. l'effet recherché est la connivence avec le 
lecteur amené à décrypter le sens de pictogrammes parfois 
récalcitrant. 


Ce désir de créer une unité entre les pages tout en 
déposant sa marque personnelle prend une forme tonitruante 
avec Giglian Gelzer qui parcourt la totalité du second numéro 
d'une ligne tantót capricieuse, tantót discréte, qui telle un fil 
d'Ariane en déperdition, se love entre les mots et autour des 
images. Comme Jochen Gerner, Giglian Gelzer a répondu 
à la proposition de Cursif de facon spontanée et amusée, 
rappelant par son geste désacralisant les griffonnages des 
écoliers dans leurs cahiers de classe. 


Les paris 

Il semblait enfin important de mettre à l'honneur de jeunes 
artistes de la région encore peu visibles dans les institutions. 
Un espace leur a été réservé pour qu'ils présentent leur 
travail. 


Pour le premier numéro, le choix de Cursif s'est porté 
sur Laetitia Legros, artiste diplómée du Fresnoy, Studio 
national des arts contemporains à Tourcoing. En prise avec 
les mutations actuelles des arts graphiques, sa pratique est 
entiérement dédiée au dessin et à ses déploiements hors 
papier aux confins de la performance et de la vidéo. 
Présentant un ensemble de photographies, elle revient sur 
deux dispositifs qui développent la ligne dans le temps et 
dans l'espace en trois dimensions. Le premier d'entre eux, 
Entre un ceil et l'autre - Variation chorégraphique #1 pour 
fracé, est un court métrage qui réunit trois écritures simulta- 
nées : dessin, danse et film. La caméra suit la pointe du stylo 
de l'artiste qui tente de fixer sur un écran transparent les 
mouvements d'un danseur dont elle est physiquement séparée. 
A l'intersection des regards et des gestes, le dessin fixe l'éphé- 
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This desire to create a unity between the pages whilst 
leaving one’s own stamp, assumed an striking form for Giglian 
Gelzer who left a trail throughout the entire second issue - 
at times capricious, at others discreet - that, like Ariadne’s 
thread in the process of getting lost, nestled in-between words 
and around images. Like Jochen Gerner, Giglian Gelzer rose 
to Cursif's invitation in a spontaneous and entertaining fash- 
ion, his irreverant method recalling schoolchildren's doodles 
in their exercise books. 


The bets 

Lastly, it also seemed important to pay tribute those of the 
region's young artists not already present in its institutions. 
A space was reserved for them to present their work. 


In the first issue, Cursif selected Laetitia Legros, a 
graduate from Le Fresnoy, the national studio of contempo- 
rary art in Tourcoing. In keeping with changes currently 
taking place within the graphic arts, her artistic practice is 
entirely dedicated to drawing and to her non-paper inter- 
ventions on the fringes of performance and video. Her group 
of photographs reworked two devices that developed line in 
time and in three-dimensional space. The first, Entre un œil 
et l'autre - Variation chorégraphique # 1 pour tracé (Between 
one eye and another - choreographic variation N°1 for line), 
was a short film combining three expressive means: draw- 
ing, dance and film. The camera followed the tip of the artist's 
biro in its attempt to pin down the movements of a dancer, 
from whom it was physically separated, onto a transparent 
screen. Where looks and movements crossed, there the draw- 
ing captured the ephemeral and movement. The second device, 
Machine à dessiner (Drawing machine), called upon new 
image-processing technologies to capture the movement of 
a spectator who, by dint of moving around within the instal- 
lation, had, in turn, become both author and subject of the 
drawing that was being retranscribed onscreen. 


For its second issue, Cursif accepted the challenge of 
making Claire Fanjul and Benoit Jouan, two artists who hardly 
knew each other, work together - artists whose practices 
overlapped through their almost exclusive use of black and 
white, a love of minutiae and elaborate detail, and their 
recourse to vandalism and double-jointed bodies as themes. 
Both artists complied with two of the rules involving 
exchanges: the first consisted of construing a drawing by 
the other while adapting it to his/her own stylistic vocabu- 
lary, and the second involved working *with four hands", 
drawing in equal measure on the same support. As their 
respective graphic devices fostered certain similarities with 
automatism, we considered it vital to include them, reviving 
a form of playful coercion similar to Surrealism. 


The range of approaches chosen by Cursif matched 
that of the museums participating in the Dessiner - Tracer 
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Gilgian Gelzer, Sans titre, 2011. Graphite sur papier, 29,7 x 21 cm. 
Courtesy galerie Jean Fournier 


mère et le mouvement. Le second dispositif, Machine à 
dessiner, fait appel aux nouvelles technologies de traitement 
de l'image pour saisir les mouvements d'un spectateur devenu 
à son insu, par sa simple évolution au sein de l'installation, 
acteur et sujet du dessin retranscrit sur un écran. 


Pour le second numéro, Cursif a souhaité relever le 
pari de faire travailler ensemble deux artistes qui se connais- 
saient à peine : Claire Fanjul et Benoit Jouan, dont les 
pratiques artistiques se recoupent par l'emploi presqu'ex- 
clusif du noir et blanc, le goót de la minutie et du détail 
travaillé et le recours à la thématique du saccage et des 
corps désarticulés. Claire Fanjul et Benoit Jouan se sont pliés 
а deux régles du jeu sous forme d’allers-retours : la premiére 
consiste à interpréter un dessin de l'autre en l'adaptant à 
son propre vocabulaire formel, la seconde repose sur un 
travail "à quatre mains" les conduisant à dessiner à part 
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Laetitia Legros, Entre un œil et l'autre - Variation chorégraphique #1 pour 
tracé. Photographie de tournage, Film 516 > 35mm et Béta numérique, 
noir et blanc - 12730. Production Le Fresnoy, 2007. 


drawing event as well as the increasingly open definition of 
drawing, now taken to be a vast area with vague boundaries. 
Bernard Moninot, Frédérique Lucien, Jochen Gerner, Giglian 
Gelzer, Laétitia Legros, Claire Fanjul and Benoit Jouan belong 
to different categories of draughtsmen, all of whom move 
around, open up and lose themselves within the new eras 
that drawing offers today. Far from resembling a choice by 
default that pales at the impossibility of showing the work 
of living artists within the hallowed walls of institutions, 
Cursif wanted to demonstrate that other spaces and other 
forms exist for bringing to light contemporary creativity 
without necessarily breaking the link with museums, the 
main vectors of recognition. ш 
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égale sur un même support. Leur procédé graphique respectif 
entretenant certaines accointances avec l'automatisme, il 
nous paraissait essentiel de les inviter en reprenant une forme 
de contrainte ludique proche du surréalisme. 


La diversité des choix artistiques de Cursif répond à 
celle des musées associés à Dessiner — Tracer ainsi qu'à une 
définition de plus en plus ouverte du dessin, entendu désor- 
mais comme un vaste territoire aux frontières incertaines. 
Bernard Moninot, Frédérique Lucien, Jochen Gerner, Giglian 
Gelzer, Laétitia Legros, Claire Fanjul et Benoit Jouan appar- 
tiennent à différentes catégories de dessinateurs qui se bala- 
dent, défrichent ou se perdent dans les nouvelles éres que 
le dessin propose aujourd'hui. Loin d'apparaitre comme un 
choix par défaut qui palie à l'impossibilité de présenter le 
travail d'artistes vivants dans l'enceinte consacrée des insti- 
tutions, Cursif a souhaité démontrer que d'autres espaces 
et d'autres formes existaient pour mettre en lumiére de la 
création contemporaine sans pour autant casser le lien avec 
les musées, principaux vecteurs de reconnaissance. ө 


==  — pop: ??r————— we 

Sites des artistes invites dans Cursif 

Bernard Moninot : http://www.bernardmoninot.com 
Frédérique Lucien : http: //www.frederiquelucien.com 
Jochen Gerner : vwww.jochengerner.com 

Claire fanjul : http://www.clairefanjul.fr 

Benoit Jouan : http://noiranimal.over-blog.com 
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SPECIAL DRAWING EVENT 


Watch This 


Space #6 - 
the 50° nord 


network's Young 
Artists’ Biennial 


ifteen contemporary art venues 
within the Nord euroregion dedi- 
cated their hanging space to draw- 
ing, in partnership with the 
Desainer-Tracer (Drawing) event 
orchestrated by the Association of Museum 
Curators of the Nord-Pas de Calais region. For the 
sixth edition of the Young Artists’ Biennial, Watch 
This Space, a single theme was jointly settled 
upon - drawing practices - each participating venue 
of the 50° nord network selecting the variations, 
unusual and divergent examples to be displayed. 


As the artist Anthony McCall confirms, 
defining an artwork by its medium no longer makes 
sense.! It’s even more difficult to determine what 
drawing in its current guises really is, as the usual 
definition based on classification according to 
supports, tools and even uses, is clearly obsolete. 
The diagrams created by Yves Lecointre?, director 
of the FRAC (the regional contemporary arts fund) 
in Picardy, referring to the particularities of its 
public collection3, provide a possible tool for under- 
standing drawing which we shall discuss later. 
While it may be difficult to make an exhaustive 
survey of the many different practices employed 
by the seventeen artists exhibited, three underly- 
ing threads appear to link a number of the three- 
dimensional proposals we discovered in the course 
of our wanderings within the region. Firstly, icono- 


—1 Anthony McCall cité par 
Yves Lecointre, « Des mondes 
dessinés », Cursif n? 2, Arles, 
Analogues, Maison d'édition 
pour l'art contemporain, 


2012, p. 38. 


Anthony McCall quoted by 
Yves Lecointre, "Ве mondes 
dessinés', Cursif n° 2, 
Analogues, Maison d'édition 
pour l'art contemporain, 
Arles, 2012, p. 38. 


-2 Ibid. 


-3 www.fracpicardie.org. 
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SPECIAL DESSIN 


Watch 

This Space #6 - 
biennale jeune 
création du 


reseau 50° nord 


n partenariat avec la manifestation 

Dessiner-Tracer orchestrée par 

l'Association des conservateurs des 

musées du Nord-Pas de Calais, quinze 

lieux emblématiques de l'art actuel de 
l'eurorégion Nord dédient leurs cimaises au 
dessin. Pour sa sixiéme édition, c'est la premiére 
fois que la biennale de la jeune création Watch 
This Space s'engage dans un choix collectif de 
présentation autour d'une тӛте thématique, celle 
des pratiques du dessin, avec des variantes, des 
singularités et des écarts propres au choix des 
programmateurs de chacun des lieux partenaires 
du réseau 50? nord. 


l'artiste Anthony McCall affirme que définir 
une ceuvre d'art par son médium ne fait plus 
sens! ; il est d'autant plus délicat de déterminer 
ce qu'est le dessin dans ses pratiques actuelles. 
En effet, la définition usuelle opérant une classi- 
fication en fonction des supports, des outils, voire 
des usages se révéle obsoléte. Les diagrammes 
établis par Yves Lecointre?, au regard de la spéci- 
ficité de la collection publique du Frac Picardie? 
dont il est le directeur, offrent une piste possible 
d'appropriation à laquelle nous ferons allusion 
ultérieurement. S'il s'avére difficile de rendre 
compte de maniére exhaustive de la pluralité des 
approches des dix-sept artistes exposés, trois axes 
semblent néanmoins sous-jacents et communs à 
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graphic (the images produced), secondly method- 
ological (the methods of realisation), and thirdly, 
media-related (the means of exhibiting). 


Although the very notion of the image, 
which Yves Lecointre’s diagram associates with 
drawing on paper, is frequently overtaken by that 
of a mark or line, two main themes, nonetheless, 
stand out in the Watch This Space programme: 
the body and landscape. How do artists approach 
these subjects which are so closely identified with 
the history of drawing itself? 


In the privacy of his studio, Claude Cattelain 
re-enacts, in his own way, the scene of the 
Corinthian potter’s daughter, Butades.4 Since 
2006, he has been creating a series of drawings by 
combustion, repeatedly outlining not his shadow 
but the outline of his own body on a thousand to 
one scale. In place of a plotter, the flame of a long 
match licks his skin, marking the immaculate 
whiteness of the paper. The figures do not emerge 
until after a latent period, before petering out. 
These anthropomorphic silhouettes, exhibited at 
the Centre Arc en Ciel in Liévin, overlap and inter- 
mingle. For Francois Marcadon, on the other hand, 
the body is one of his favourite motifs, in the proper 
sense of the word. For De l'autre côté du mur (The 
other side of the wall), the walls of the Centre de 
la Gravure et de l'Image imprimée (Centre for print- 
ing and the printed image) in La Louvière (Belgium) 
were covered with a wallpaper decorated with 
minuscule couples in Kama Sutra postures. This 
mechanical repetition, made jointly with Alain 
Buyse using a silkscreen process, removed the 
authenticity that the motif had had in the wall 
drawing that Francois Marcadon created for the 
exhibition “Bite Me" held at the B.A.R. (Bureau 
d'Art et de Recherche) in Roubaix in 2008. This is 
almost certainly due in part to the considerably 
reduced size of the motif: at that size, the over- 
miniaturised and frozen bodies lose their power. 


In contrast to these captured, frozen bodies, 
we find moving bodies created by Béatrice Balcou, 
in whose work choreography plays a central part. 
Her video presented at the Espace Croisé in 
Roubaix is all about body movement. In W!!(7’19” - 
2010), anonymous silhouettes move around in an 
indeterminate space. Standing facing us, they 
perform codified movements sparked by the game 
Wii’. This graphic approach, nonetheless, reveals 
a continual discrepancy between stylisation and 
realism, 2D and 3D, real and virtual, natural and 


-4 voir Pline l'ancien, 
Histoire naturelle, repris dans 
Textes essentiels, La peinture, 
Paris, Larousse, 1995, p 54. 
See Pliny the Elder, Natural 
History, Book 35. 
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un certain nombre des propositions plastiques 
découvertes au gré de nos pérégrinations terri- 
toriales. D'une part, un axe iconographique : 
celui des images produites ; d'autre part, un axe 
méthodologique : celui des processus de réali- 
sation ; enfin un axe médiatique : celui des dispo- 
sitifs d'exposition. 


Si la notion тӛте d'image - que le 
diagramme d'Yves Lecointre associe au dessin 
sur papier — disparait souvent au profit de celle 
de trace ou tracé, deux thématiques principales 
se dégagent cependant du programme Watch 
This Space : celle du corps et celle du paysage. 
Comment les artistes abordent-ils ces sujets qui 
s'inscrivent pleinement dans l'histoire máme du 
dessin 2 


Dans l'intimité de son atelier, Claude 
Cattelain rejoue - à sa maniére - la scéne du 
potier Dibutades4. Depuis 2006, il réalise une 
série de dessins par combustion, détourant à 
plusieurs reprises non son ombre, mais le contour 
de son propre corps à l'échelle 1. En guise de 
traceur, c'est la flamme d'une longue allumette 
qui léche sa peau et qui marque la blancheur 
immaculée du papier. Ne se révélant souvent 
qu'aprés un certain temps de latence, les figures 
se perdent. Exposées au Centre Arc en Ciel de 
Liévin, ces silhouettes anthropomorphiques se 
superposent et s'entremélent. Au contraire, 
Francois Marcadon fait du corps un motif de prédi- 
lection, motif au sens propre du terme. Pour De 
l'autre cóté du mur, les cimaises du Centre de la 
Gravure et de l'Image imprimée de La Louviére 
(Belgique) ont été investies d'un papier peint orné 
de minuscules couples en postures du Käma-Sütra. 
Or, cette répétition mécanique, réalisée par 
procédé sérigraphique en collaboration avec 
Alain Buyse, fait perdre au motif l'authenticité 
qu'il pouvait avoir sur le wall drawing que l'ar- 
tiste avait réalisé au B.A.R. (Bureau d'Art et de 
Recherche) de Roubaix en 2008 à l'occasion de 
l'exposition Bite me. La taille trés réduite du motif 
y est sans doute pour quelque chose : à cette 
échelle, les corps trop miniaturisés et figés perdent 
de leur puissance. 


À ces corps saisis, figés, s'opposent des 
corps en mouvement. La réflexion chorégraphique 
est au coeur des préoccupations esthétiques de 
Béatrice Balcou. Sa vidéo présentée à l'Espace 
Croisé de Roubaix s'attache précisément à la 
gestuelle corporelle. Dans WI! (7'19" - 2010), 
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forced - a discrepancy linked to the production 
process itself, that of capturing the moving bodies 
directly and of transposing them graphically by 
a black stroke on a white background, thus deny- 
ing all spatial landmarks. The spectator is plunged 
into a face-to-face encounter that has him hover- 
ing between a static posture (that of a voyeur) and 
a dynamic one (that of mimicry). And what if his 
body, in turn, came to life as if faced with a screen 
with Vjing (realtime visual performance), a night- 
club or his own Wii? Another animated body inhab- 
its Sandrine Morgante’s video My life to live 
(2010-2011) which was presented as part of Je suis 
une tête de femme (I’m a woman's head) with works 
by Charlotte Marchand at the Maison d'Art Actuel 
des Chartreux (Chartreux Centre of Contemporary 
Art) in Brussels. The pinkish pastel tones are 
strangely evocative of the 18‘h-century sanguine 
drawings of Antoine Watteau and Francois 
Boucher, or later ones by Auguste Renoir, not in 
their translation of nudity and the voluptuous- 
ness of flesh, but of a well-covered body that is 
mutilated, amputated and fragmented. The video's 
title is an allusion to Jean-Luc Godard's homony- 
mous film, Vivre ^a vie (1962), while the woman's 
bust that rotates while making gestures devoid 
of meaning is derived from Rosetta (1998), a film 
by the Dardenne brothers. This mysterious silhou- 
ette is confronted by whiteness and deletion: she 
appears and disappears at the mercy of her inter- 
action with other figures, accessories and inten- 
tionally obscure decor, more or less occupying the 
surface of the screen depending on her own move- 
ments and the framing. 


Landscape is the second iconographic theme 
explored by a number of the exhibited artists, be 
it the natural landscapes of Frédéric Fourdinier 
and Mira Sanders or urban scenes for Aurélie 
Damon and Hannelore Van Dijck. The imposing, 
sombre silhouettes of Frédéric Fourdinier's trees 
look down at us from the walls of the Galerie 
Robespierre in Grande Synthe, where they remain 
suspended, captured in a continuous descent, 
detached from the usual spatial markers (sky and 
earth). These drawings, executed in walnut stain, 
examine the relationship between man and nature, 
and, together with the artist's photographs, instal- 
lations and performances, lie at the heart of his 
wider artistic approach. The same goes for Mira 
Sanders's work Borda de routes (by the sides of the 
roads) created during her residency at Solre-le- 
Château, under the aegis of the Cent lieux d'art? 
association. The decorative patterns bordering the 
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des silhouettes anonymes évoluent dans un espace 
indéterminé. Face à nous, elles opérent des mouve- 
ments codifiés, générés par la pratique de la wii. 
Cependant, dans cette approche graphique, un 
décalage constant demeure entre stylisation et 
réalisme, 2D et 3D, réel et virtuel, naturel et 
convenu. Décalage lié au processus de réalisa- 
tion lui-même, celui de la capture directe des corps 
en mouvement et de leur transposition graphique 
en un trait noir sur fond blanc, niant par consé- 
quent tout repère spatial. Le regardeur est plongé 
dans un face-à-face qui le fait osciller entre une 
posture statique, celle du voyeurisme et une posture 
dynamique qui serait celle du mimétisme. Et si son 
corps s'animait à son tour comme s'il se trouvait 
face à l'écran de Vjing, d'une boîte de nuit ou de 
sa propre wii 2 Un autre corps animé occupe la 
vidéo My life to live (2010-2011) réalisée par 
Sandrine Morgante et présentée dans le cadre de 
Je suis une téte de femme avec les ceuvres de 
Charlotte Marchand à la Maison d'Art Actuel des 
Chartreux de Bruxelles. Les tonalités rosátres du 
pastel évoquent étrangement les dessins à la 
sanguine du XVIIIe siècle d'Antoine Watteau et 
Francois Boucher ou ceux ultérieurs d'Auguste 
Renoir, mais non pour traduire la nudité et la 
volupté de la chair mais un corps bien que vétu 
qui est mutilé, amputé, fragmenté. Si le titre de la 
ріесе est une allusion au film homonyme de Jean- 
Luc Godard, Vivre sa vie (1962), le buste de 
femme qui évolue en rotation, effectuant des gestes 
dénués de sens est, quant à lui, issu du film des 
fréres Dardenne, Rosetta (1998). Cette silhouette 
mystérieuse est confrontée à la blancheur et à l'ef- 
facement. En effet, elle apparaît et disparaît au 
gré de l'interaction des autres figures, des acces- 
soires ou du décor volontairement occultés ; elle 
occupe plus ou moins la surface de l'écran au gré 
de ses propres mouvements et du cadrage. 


Une seconde entrée iconographique se 
situe dans la thématique du paysage traitée par 
plusieurs artistes exposés. Qu'il s'agisse du 
paysage naturel pour Frédéric Fourdinier et Mira 
Sanders ou du paysage urbain pour Aurélie 
Damon et Hannelore Van Dijck. Les arbres de 
Frédéric Fourdinier, accrochés aux cimaises de 
la Galerie Robespierre de Grande Synthe, impo- 
sent leurs silhouettes sombres. Niant les repéres 
spatiaux habituels que sont le ciel et la terre, ils 
demeurent suspendus, saisis dans une chute conti- 
nuelle. Questionnant le rapport de l'homme à la 
nature, ces dessins au brou de noix s'inscrivent – 
avec des photographies, des installations et des 


PAR/BY NATHALIE POISSON-COGEZ 


vast sheets of paper were created by cutting out 
elements (plants and miniscule bits of rubbish) 
picked up during the artist’s walks along village 
roads in the Avesnes area. Mira Sanders defines 
her work as a whole as the “Journal of a user of 
space”, in reference to Georges Perec’s book Species 
of Spaces. This results in a form of archeology that 
replaces the perceived landscape and traversed 
territory. In the same way as geographers use 
cartography to structure the terrain’s multiple 
components in superimposed strata in order to 
emphasise this or that particular feature, the artist 
delivers a dozen drawings like personal tran- 
scriptions of the territory - a summary of the struc- 
tured and reorganised space reduced to the size 
of her studio table. Furthermore, the drawing 
becomes a synthetic vision picked up from an expe- 
rience of distance and time. 


The notion of cartography is also present 
in Aurélie Damon’s work, but the panels of her 
Landscapes Traces seen in the Moulin des 
Tricoteries at La chambre d’eau in Favril provide 
quite a different rapport with space. The feeling 
of vertigo instilled by the illusion of three-dimen- 
sional depth is due, in part, to the way in which the 
planes are tilted in relation to each other and to 
the broken scales, as well as to the place given to 
emptiness. All human presence has been removed 
in favour of a proliferation of geometric and organic 
forms. In spite of end-of-the-world allusions, the 
decorative motifs still retain a degree of graphic 
and chromatic charm reminiscent of our everyday 
urban environment. Hannelore Van Dijck’s austere 
charcoal drawings exhibited at Incise in Charleroi 
forma sharp contrast to this shimmering, colour- 
ful world, leaving us with an overriding discrep- 
ancy between a naturalistic, almost Japanese-style 
allusion and the contemporaneity of the city. The 
use of charcoal here, to the exclusion of all else, 
and all the nuances of grey that it offers, never- 
theless makes sense at the heart of this former 
coalfield long known as the “black country”. This 
link is underlined, moreover, by the exhibition 
entitled Bird^ eye view of... Views of a city and a 
collection simultaneously presented by Incise at 
the Musée des Beaux-Arts in Charleroi.5 


At first sight, the organic forms of Mélanie 
Berger’s drawings on paper presented at the 
Twilight Zone Art Gallery (Tournai) evoke natural 
landscapes, enhanced by the predominance of 
greens, greys, blacks and ochres. But their scale 
is unclear; is it that of a mound of earth, a hill or 


-5 14 octobre - 

25 décembre 2011 voir : 
www. incise.be/Bird’s. html. 
14 October-25 December 
2011. See: 

www. incise.be/Bird’s. html. 
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performances - au sein d’une démarche plus 
globale de l'artiste. Ainsi, des Bords de routes 
réalisés par Mira Sanders lors de sa résidence à 
Solre-le-Cháteau, sous l'égide de l'association 
cent lieux d'art?. Les motifs ornementaux qui 
bordent les vastes feuilles de papier ont été 
réalisés par détourage des éléments (plantes ou 
menus détritus) récoltés lors de ses déambulations 
sur les routes des villages de l'Avesnois. Mira 
Sanders définit l'ensemble de son travail comme 
le « Journal d'un usager de l'espace » еп réfé- 
rence au Georges Perec d'Espéces d'espaces 
(1974). Par conséquent, au paysage percu, au 
territoire traversé, se substitue une restitution 
d'ordre archéologique. A la maniére des 
géographes qui, par le biais de la cartographie, 
structurent par strates superposées les compo- 
santes multiples du terrain pour mettre l'accent 
sur felle ou telle singularité, l'artiste livre douze 
dessins comme autant de transcriptions person- 
nelles du territoire. Un condensé d'espace struc- 
turé et réorganisé dont la superficie se réduit à 
la surface de la table d'atelier. En outre, le dessin 
devient une vision synthétique, ramassée d'une 
expérience de l'étendue et de la durée. 


Si la notion de cartographie transparait 
également dans le travail d'Aurélie Damon, c'est 
un autre rapport à l'espace qu'offrent les 
panneaux des Landscapes Traces présentés au 
Moulin des Tricoteries de La chambre d'eau du 
Favril. La surface y est investie de l'illusion d'une 
profondeur tridimensionnelle qui conduit vers un 
vertige certain, 40 en partie au basculement des 
plans les uns par rapport aux autres ou aux 
ruptures d'échelles mais aussi à la place laissée 
au vide. La présence humaine est complétement 
évacuée au profit d'une double prolifération : 
d'une part géométrique, d'autre part organique. 
Malgré l'allusion à une fin du monde annoncée, 
les motifs décoratifs ne se départissent cepen- 
dant pas d'une certaine séduction graphique et 
chromatique qui rappelle notre environnement 
urbain quotidien. А ce monde chatoyant et coloré 
s'oppose l'austérité des dessins au fusain 
d'Hannelore Van Dijck — exposés par Incise à 
Charleroi. Prime vraisemblablement ici le déca- 
lage entre une allusion naturaliste, voire japoni- 
sante, et la contemporanéité de la ville. 
Cependant, l'usage exclusif du fusain et de toutes 
les nuances de gris qu'il autorise fait sens au 
cceur méme de cet ancien bassin hoviller long- 
temps surnommé le « pays noir ». Ce rappro- 
chement est par ailleurs souligné par l'exposition 
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a mountain? “To draw: to plot with nothing but 
one's perception - from nothing, but maybe also 
from a memory of everything,” wrote Yves Bonnefoy 
in his book Remarques sur le dessin.S In addition 
to identifying the subject depicted, further study 
links these drawings more closely to the notion of 
corporeality. The spectator is confronted with the 
gesture that created the image rather than the 
image itself, through the recurrence of curved 
forms and this mass of entangled, fibre-like lines. 
His eye, in turn, sweeps across the surface follow- 
ing the movement already made by the artist's 
hand - directions and curves. In some places, the 
paper is saturated with the alternate addition and 
removal of matter, because the rubber has been 
used as much as the lead pencil. These erasures 
have left traces on the paper, the edges of which, 
however, remain immaculate, like a field full of 
potential that has yet to be explored. This same 
vital energy is distilled in the organic forms that 
Filomena Borecká develops on paper as well as on 
the walls and suspended volumes in the Centre Arc 
en Ciel in Liévin. 


In addition to the image produced, the exhib- 
ited works question their own processes of reali- 
sation. Jean-Luc Brisson notes, with a sense of loss, 
that “the end of the drawing is the exhibition”.7 
How do finished works nonetheless leave visible 
clues as to their creation? 


Here we encounter the question of the "arti- 
fication" of marks - at what point do marks become 
art? Claude Cattelain's combustion drawings, 
referred to above, are stood on end and placed 
against the wall even though they were created on 
the ground. Their presence may even appear super- 
fluous with regard to the video presented in the 
intimate setting of the exhibition space in Liévin. 
On a minute screen which the spectator-cum-voyeur 
looks down on, more is guessed than actually seen, 
in the flame's dim light - the artist's naked body 
contorted in seated or lying positions in order to 
become aware of its own corporeality, at its own 
scale. Like Merleau-Ponty's “seeing and visible” 
body8, the body here draws and is drawn. It's surely 
the performative aspect? that ultimately makes 
the work, and, in passing, with regard to the pres- 
ent case, its element of privacy? Following the exam- 
ple of the 65 vidéos hebdo^ (weekly videos, 
2009-2010) that can be seen on the artist's 
website,!° Claude Cattelain confirms that for him, 
drawing is "everywhere", including in the game of 
tangled beams in Armature inviaible (invisible 


-6 Yves Bonnefoy, 
Remarques sur le dessin 
{comments on drawing), 
Paris, Mercure de France, 
OSE GE. 


Y Jean-luc Brisson, 

« Pirouette », Le dessin hors 
papier (drawing without 
paper], Paris, Collection arts 
et monde contemporain - 7, 
Publications de la Sorbonne, 
2009, p. 71. 


-8 Maurice Merleau-Ponty, 
l'œil et l'esprit, Paris, 
Gallimard, 1964, p. 21. 
Maurice Merleau-Ponty, 
‘Eye and Mind' in Merleau- 
Ponty: Basic Writings, 
Routledge, 2003. 


-9 Voir Johan Grzelezyk, 

« Claude Cattelain - 
performer », 50° nord revue 
d'art contemporain #2, 
octobre 2011, p. 98-101. 
See Johan Grzelezyk, 
‘Claude Cattelain - 
performer’, 50° nord revue 
d'art contemporain #2, 
October 2011, p. 98-101. 
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Bird’s eye view of... Regards sur une ville et une 
collection présentée simultanément par Incise au 
Musée des Beaux-arts de Charlerois. 


Au premier abord, les formes organiques 
des dessins sur papier de Mélanie Berger 
présentés à la Twilight zone Art Gallery (Tournai) 
évoquent des paysages naturels. Impression 
confortée par la dominance colorée des verts, 
des gris, des noirs et des ocres. Mais à quelle 
échelle ? Celle d'un monticule de terre, d'une 
colline, d'une montagne ? « Dessiner : tracer à 
partir de rien dans la perception — de rien, mais 
peut-être aussi bien d'une réminiscence de tout » 
écrit Yves Bonnefoy dans ses Remarques sur le 
dessiné. Au-delà d'une quelconque identification 
du motif représenté, une étude plus attentive 
renvoie davantage ces dessins à la notion de 
corporéité. Par la récurrence des formes courbes, 
par cet imbroglio de lignes qui s'enchevétrent 
comme des fibres, plus qu'à l'image elle-même, 
c'est au geste qui l'a générée qu'est confronté le 
spectateur. Son regard parcourt à son tour la 
surface en suivant le mouvement déjà effectué par 
la main de l'artiste : des directions, des courbes. 
le papier est par endroit saturé par l'alternance 
d'ajouts et de retraits de matiére ; puisque la 
gomme a opéré autant que la mine du crayon. 
Les effacements, les traces rémanentes marquent 
le papier qui, à sa périphérie est cependant 
demeuré immaculé, comme un champ possible 
encore inexploré. C'est cette тӛте énergie vitale 
qui se condense dans les formes organiques que 
Filomena Borecká (Centre Arc en Ciel, Liévin) 
élabore sur papier tout en contaminant le mur et 
les volumes suspendus dans le vide. 


En effet, au-delà de l'image produite, les 
ceuvres exposées questionnent leur propre 
processus de réalisation. Jean-Luc Brisson note — 
dans le sens d'une certaine perte - que « la fin 
du dessin c'est l'exposition »7. Comment les 
ceuvres finalisées laissentelles néanmoins trans- 
paraître les indices de leur genèse ? 


Se pose ici la question d'une certaine 
« artialisation » de la trace. En effet, les dessins 
par combustion de Claude Cattelain, évoqués 
précédemment, sont redressés et juxtaposés à la 
surface du mur alors qu'ils sont réalisés à máme 
le sol. Leur présence peut apparaitre superféta- 
toire au regard de la vidéo présentée de maniére 
plus intimiste dans l'espace тӛте de l'exposition 
de Liévin. Sur un minuscule écran que le regard 
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framework, 2004-2012) or the sellotape in Tracer 
Olivier Soulerain (drawing Olivier Soulerain) 
created for the Musée Matisse in 2008. 


This questioning of the predominance of 
artistic device, or indeed of the conflict between 
mark and process, applies equally to Julien 
Bruneau’s drawings presented at the Twilight Zone 
Art Gallery" in Tournai. The result of an official 
group project, these graphic lines have an imme- 
diacy and completeness to them that belies the 
complexity of their creative process. Since May 
2010, Julien Bruneau has been exploring the over- 
lap between dance, drawing and thought, in his 
project entitled Phréatiques. As he himself 
confirms: “I consider drawing to be the art of 
making marks; I shift the focus toward that of 
doing.” But why expose the remains of these group 
experiments? Why not simply retain the memory 
of an emotional, kinaesthetic experience specific 
to each contributor? In which case, surely that 
leaves the onlooker no alternative but to test out, 
in turn, this kind of device instead of allowing 
himself to be lead to a passive assessment? In fact, 
this method created in situ in a small cubbyhole 
hidden behind a door proved more effective than 
the reinforced drawings hung on the white walls 
ofthe gallery, in enabling the visitor to live his own 
experience. Plunged into darkness by himself, with 
nothing but a torch, he is straightaway involved 
in an exploratory perception of sensing-thinking 
drawing, in situ 1 (Avant la féte/before the party) 
composed of graffiti left on the surfaces of the 
premises. Like one of Leonardo da Vinci's old walls, 
natural cracks are confused with added lines, super- 
imposed with texts (which the visitor can listen to 
through headphones) about landscape and percep- 
tion: “I’m excluded from the landscape that I 
perceive, by the very fact of perceiving it; I can, 
however, be included in the landscape which some- 
one else experiences.” 


In addition to the performative approach, 
another recurring method of production used by 
the Watch this Space artists is that of collecting, 
already referred to in Mira Sanders' residency in 
Solre-le-Cháteau. Aurélie Damon, for instance, 
has formed a "database" from thousands of graphic 
signs, notably those used by architects and town- 
planners: a visual alphabet with which she plays 
around, in varying combinations, to give birth to 
the Landscapes traces referred to above. The inter- 
est of this approach lies in the continual vacilla- 
tion between the manual process and the digitial 


www.twilightzoneartgallery. 


be 


_12 Dossier de l'artiste, 
p. 4. Consultable sur 

le site de 50° nord : 
www. 50degresnord.net 
Artist's file, p. 4. Available 
on the 50° nord website: 
www.5Odegresnord.net 


-13 Enregistrement mp3 
diffusé sur place et mis à 

ma disposition par l'artiste. 
An mp3 recording broadcast 
in situ and made available 
to me by the artist. 
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du spectateur devenu voyeur surplombe, on devine 
plus qu'on ne voit, à la lueur de la flamme elle- 
même, le corps nu de l'artiste qui se contorsionne 
assis ou couché pour parvenir à rendre compte 
de sa propre corporéité, à sa propre échelle. A 
l'image du corps « voyant et visible » de Merleau- 
Ponty8, le corps est ici dessinant et dessiné. 
Finalement, n'est-ce pas la dimension performa- 
tive? — et au demeurant dans le cas présent sa 
composante intimiste - qui fait ceuvre ? A l'instar 
des 65 vidéos hebdos (2009-2010) consultables 
sur le site de l’artiste!0, Claude Cattelain confirme 
que, pour lui, le dessin est « partout », y compris 
dans le jeu des poutres qui s'enchevétrent pour 
Armature invisible (2004-2012) ou le scotch de 
Tracer Olivier Soulerain réalisée au Musée Matisse 
en 2008. 


Cette interrogation sur la prédominance 
du procédé, voire le conflit entre trace et processus 
s'applique également aux dessins de Julien 
Bruneau présentés à la Twilight zone Art Gallery"! 
de Tournai. Issus d'une démarche collective et 
protocolaire, les tracés graphiques s'offrent au 
regard dans une immédiateté et une totalité qui 
semblent nier la complexité de leur processus 
d'élaboration. Avec Phréatiques, Julien Bruneau 
explore depuis mai 2010 le croisement des disci- 
plines que sont la danse, le dessin et la pensée. 
Comme il l'affirme lui-même : « j'envisage le dessin 
comme un art de la trace, je déplace l'intérét du 
résultat vers celui du faire »!2. Mais pourquoi 
exposer les vestiges de ces expérimentations 
collectives 2 N'y aurait-il pas lieu à ne conserver 
que le souvenir d'une expérience sensitive et kines- 
thésique propre à chaque contributeur ? Dans ce 
cas, quelle alternative reste--il au regardeur que 
celle peutétre d'expérimenter à son tour une telle 
pratique plutót que de n'étre conduit qu'à un 
constat passif ? En réalité, plus que les dessins 
contrecollés et accrochés sur les murs blancs de 
l'espace d'exposition, le dispositif réalisé in situ 
dans un petit réduit dissimulé derriére une porte 
se révéle plus efficace pour permettre au visiteur 
de vivre sa propre expérience. Plongé dans l'obs- 
curité, muni d'une lampe de poche, le voilà investi, 
en solitaire, dans une perception exploratoire de 
sensing-thinking drawing, in situ 1 (Avant la fête) 
constitué des graffitis laissés sur les surfaces du 
local. Se confondent alors, à l'image du vieux 
mur de Léonard, les fissures du lieu et les lignes 
ajoutées, auxquelles se superposent les textes 
énoncés dans le casque d'écoute mis à sa dispo- 
sition où il est question de paysage et de percep- 
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one. Some of the signs are drawn in notebooks 
and then scanned, before being subjected to a 
series of vectorial manipulations: repetition, 
stretching, pivoting, changing colour... The soft- 
ware can also perform changes to the composi- 
tion and overlays. It’s a pity that the final digital 
print-out on fabric is subjected to a last manual 
intervention (the pulverisation of colours, stick- 
ers and graphics) that tempers the intrinsic cold- 
ness of purely technical techniques. Online collage 
effects and telescoping are also found in the 
approaches used by Charlotte Marchand and 
Julien Boucq, respectively seen at the MAAC in 
Brussels and artconnexion in Lille. Unlikely 
comparisons are made, such as between a dog, a 
bush and a fragment of an ancient column, leav- 
ing the spectator to provide the meaning. 


Within the context of analysing different 
processes, should we reserve a special category 
for the drawing Yves Lecointre qualifies as “active 
drawing”? How does video, as an art form, play with 
its corollary, movement? Sandrine Morgante states 
that the drawing that comes to life is life moving. 
The cinematographic references in the artist’s 
work, begun in My Life to live described above, are 
even more obvious in the two works seen here from 
her previous series Et je n'ai pas un cœur d'or (And 
Ihaven' got a golden heart, 2009-2010). Emotions 
rather than bodies are what are highlit. Two film 
extracts focus the spectator’s attention upon close- 
ups of two women's faces addressing other people 
offscreen or at the end of the telephone line. The 
projection screen is marked by overlapping black 
stains, one of which contains overlapping words. 
These forms record the successive positions of the 
mouth and lips noted by the artist, image by image, 
as well as of the subtitles, in the same way as Pierre 
Bismuth, in his series Еп suivant la main de... 
(Following the hand of..., 2005) transcribed the 
route taken by the hands of other heroines. While 
the projected sequence is playing, Sandrine 
Morgante's spreading black bile partially hinders 
the view, and could be taken as illustrating 
Hippocratus' theory of humours, but paradoxically, 
melancholy gives way here to an impulsive, more 
hot-tempered disposition. The way in which it is 
treated is not very graphic but rather drawn out 
and pictorial like a partially covered surface. This 
incongruous element forms a mask or a gag that 
proves useless in calming the torture of Anna et 
Natacha. These names, which are also the titles of 
the works, are not those of the characters but of 
the two actresses (Anna Magnani and Natacha 
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tion : « si je suis exclu du paysage que je percois 
par le fait même que je le perçois, cependant, je 
peux étre inclus dans le paysage dont quelqu'un 
d'autre fait l'expérience »13. 


Outre celui de l'approche performative, 
parmi les processus de mise en ceuvre, celui de 
la collecte - déjà évoqué pour la résidence de 
Mira Sanders à Solre-le-Château — apparaît récur- 
rent. Ainsi, Aurélie Damon à partir de milliers de 
signes graphiques, notamment ceux usités par les 
architectes et les urbanistes, établit sa « base de 
données » : un alphabet plastique avec lequel elle 
joue, par le bais de combinaisons multiples, pour 
donner naissance aux Landscapes traces cités 
plus haut. L'intérêt de cette démarche réside dans 
le va-etvient qui s'opére entre procédé manuel et 
procédé numérique. Certains signes sont dessinés 
dans des carnets puis scannés, ils sont alors soumis 
à une série de manipulations vectorielles : répé- 
tition, étirement, pivotement, changement de 
couleur. l'outil informatique autorise également 
les variations de composition, les superpositions. 
On regrettera que l'impression numérique finale 
sur tissu soit en dernier lieu assujettie à une ultime 
intervention manuelle (pulvérisation de couleurs, 
stickers, graphismes) qui tempére la froideur intrin- 
séque au procédé purement technique. Les effets 
de collage virtuel, de télescopage, président égale- 
ment à la démarche de Charlotte Marchand et 
de Julien Boucq, présentés respectivement à la 
MAAC à Bruxelles et chez artconnexion à lille. 
Des rapprochements incongrus (un chien + un 
buisson + un fragment de colonne antique par 
exemple) s'opérent, laissant le soin au regardeur 
d'y trouver sens. 


Dans le cadre de l'analyse des processus, 
faut-il réserver un statut particulier au dessin 
qualifié par Yves Lecointre de « dessin éveillé » ? 
Comment l'art vidéo joue-til de son corollaire 
qu'est le mouvement ? Sandrine Morgante 
affirme : le dessin qui s'anime, c'est la vie qui 
bouge. La référence cinématographique du travail 
de l'artiste, amorcée dans My Life to live décrit 
ci-dessus, est plus flagrante encore avec les deux 
piéces issues de la série antérieure : Et je n'ai 
pas un coeur d'or (2009-2010). Plus que le corps, 
ce sont les émotions qui sont mises en exergue. 
Deux extraits de films focalisent l'attention du 
spectateur sur des plans rapprochés : deux visages 
de femmes qui s'adressent à leurs interlocuteurs 
situés hors champ ou au bout du fil. l'écran de 
projection est marqué par une superposition de 
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Régnier) who play them in Roberto Rossellini’s 
film Amore (1948) and Eric Zonca's film La vie rêvée 
des anges (1998). The image of the woman, whose 
physical emotions are reinforced by her words, and 
the abstract marks frozen on the paper’s surface, 
are superimposed. The real woman (the actress) 
becomes confused with the one portrayed in the 
tragedy. A game thus comes into play between the 
frozen image and the moving one, between the 
material, perennial presence of the acrylic 
pigments and the virtual presence of the screened 
image that disappears when the video-projector 
light is turned off. As Philippe-Alain Michaud 
writes, in connection with cinema: “Several states 


taches noires et pour l'un d'eux de quelques mots 
qui se superposent. En réalité, ces formes consi- 
gnent les emplacements successifs de la bouche 
et des lévres relevés par l'artiste image par image, 
ainsi que les sous-titres ; tout comme Pierre Bismuth 
dans sa série En suivant la main de... (2005) 
transcrivait le trajet suivi par la main d'autres 
héroines. Pendant le déroulement de la séquence 
projetée, cette bile noire étalée par Sandrine 
Morgante géne en partie la lecture et pourrait 
illustrer la théorie des humeurs d'Hippocrate, mais 
paradoxalement le sentiment mélancolique céde 
place ici plutót au tempérament sanguin, plus 
colérique. En effet, le traitement n'est guére 


graphique, mais étendu, pictural comme une 
surface de recouvrement partiel. Cet élément 
incongru forme un masque ou un báillon qui 
s'avére pourtant inopérant pour calmer les tour- 
ments d'Anna et Natacha. Ces prénoms qui 
servent de titres aux piéces sont ceux, non des 
personnages mais des deux actrices (Anna 
Magnani et Natacha Régnier) qui incarnent leurs 
róles dans les films Amore de Roberto Rossellini 
(1948) et La vie révée des anges d'Éric Zonca 
(1998). Se superposent alors l'image mobile de 
la femme, dont les émotions corporelles sont 


of the same figure follow each other, juxtaposed 
on a study sheet, variously depicted.”14 The author's 


-M Philippe-Alain Michaud, 
Sketches, Histoire de l'art, 
cinéma, Paris, Éditions de 


allusion to Walter Benjamin's quote - *a drawing |a e 2002 


that completely covers its background ceases to 


be a drawing” - finds its full meaning here. 
8 в -15 Walter Benjamin, 


« Sur la peinture ou : Signe 
With Stratagéme de l'inviaible (Stratagem et tache », Œuvres |, Paris, 


of the invisible), exhibited at the Bureau d'Art et Folio Essais, Gallimard, 

de Recherche in Roubaix, David Leleu, winner of ZOOO: e ЕНТ 
Walter Benjamin, ‘Paintings 

the Fondation plage® prize, confuses the issue by ог Signs and Marks’, Walter 

creating drawings with videos that show close-ups Benjamin: 1913-1926 

of scrumpled paper bearing an unidentified image. 


Vol 1: Selected Writings, 
The crumpled surface of the paper makes the image БД ele ese 
incomprehensible, as all the symbols are topsy- 

turvy. The fragmentation caused by the endless 
folds is accentuated by the light which, far from 
playing its role of sensory detector, makes the 
image even more mysterious. Things appear and 
disappear as the camera moves around and the 
lighting changes. The stratagem consists of play- 
ing in order to become aware of variations of 
oblique light, the intensity of deep blacks and 
dazzling whites so as to create a series of draw- 
ings endowed with scarcely visible, subtle varia- 
tions. In playing around with the drawing’s scale, 
time and methods of lighting, David Leleu ques- 
tions our own perception. 


Espaces dessinés/espaces du dessin (drawn 
spaces/spaces for drawing) was the theme of the 
symposium organised at LaM in Villeneuve d’Ascq 
in December 2011 by the Association des conser- 
vateurs (curators association), the Université Libre 
de Bruxelles and the Irhis and CEAC laboratories 
at the Université de Lille 3. Within the context of 
Watch This Space, a number of hanging methods 
caught our attention. 


For want of dedicated spaces, Cent lieux 
d'art? in Solre-le-Cháteau and Incise in Charleroi 


2004. 
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confortées par ses propos et les taches abstraites 
figées à la surface du papier. Se confondent la 
femme réelle (l'actrice) et celle qui est incarnée 
dans la tragédie. S'opére alors un jeu entre image 
fixe et image mobile ; entre présence matérielle 
et pérenne des pigments acryliques et présence 
virtuelle de l'image projetée qui disparaít lorsque 
la lumiére du vidéoprojecteur s'interrompt. Comme 
l'écrit Philippe-Alain Michaud, à propos du 
cinéma : « Plusieurs états de la тӛте figure se 
succédent comme ils se juxtaposent sur une feuille 
d'étude, différemment déclinés »14 et l'allusion 
de l'auteur à la citation de Walter Benjamin : « un 
dessin qui couvrirait entiérement son fond cesse 
d'étre un dessin »!5 prend ici tout son sens. 


Avec Stratagéme de l'invisible exposé au 
Bureau d'Art et de Recherche à Roubaix, David 
Leleu, lauréat du prix Fondation plage®, brouille 
les pistes en réalisant des dessins à partir de vidéos 
qui capturent en gros plan un papier chiffonné 
sur lequel se trouve une image source rendue non 
identifiable. En effet, la lisibilité est brouillée par 
le chiffonnement de la surface qui met les signi- 
fiants sans dessus dessous. La fragmentation qui 
découle des plis et replis est accentuée par la 
lumiére qui, loin de jouer son róle de révélateur 
sensoriel, confére à l'image encore davantage 
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have taken over, respectively, the window of what 
was formerly Paulin’s butcher’s shop and the 
window of a commercial gallery. By definition, a 
window opens out onto the exterior, its glass reflect- 
ing the surrounding structures, including the 
passerby who himself becomes a spectator. For 
Mira Sanders’ Les Вотал de Route (the sides of the 
road), the reduced surface led to the selection of 
an evolving hanging whereby a succession of twelve 
drawings incited the inhabitants to come back 
every week, and the passing visitor to view but a 
fragment of the whole. As for Hannelore Van Dijck, 
she played with the material quality of the support 
and the illusion of depth by using the cliché of the 
window in art or art as a window. The performa- 
tive dimension of the in situ creation and the inher- 
ent constraints of the place itself escape the public’s 
perception, no matter how informed. The device 
of a window, serving the same purpose as a frame 
or something behind glass, and the rejection of its 
traditional accessory, the picture mount, provide 
the drawing (normally confined to the hushed 
privacy of the graphic art room) with the possi- 
bility of a vast, public window display. While the 
tripartite division and triptych format created by 
Aurélie Damon (thanks to the creativity grant from 
the Conseil Régional of the Nord-Pas de Calais 
region in 2009) refer to Hieronymus Bosch’s Garden 
of Earthly Delighta, the device for printing on glass 
and the light boxes are more evocative of street 
furniture. The paradox consists of installing this 
advertising device on the inside wall of La cham- 
bre d’eau, in the middle of the countryside. 


It’s a question of finding the right balance 
between ostentation and dissimulation. While 
Francois Marcadon was invited into the vast prem- 
ises of La Louviére (the centre for engravings and 
prints), he ended up discreetly occupying the flip 
sides of walls. The wallpaper with an erotic pattern 
mentioned above serves as the backdrop for vari- 
ous three-dimensional creations on all three levels 
of the museum: frames enclosing the same pattern 
rendered in an indecent pink, paper clothes like 
the fragile, ephemeral wrappings of an absent 
body... At the same time, in reply to the invitation 
from MUba Eugène Leroy (the museum of fine arts 
in Tourcoing), Julien Boucq came up with an 
unusual proposal to leave a trail of electric wire 
throughout the museum like an impromptu cross- 
ing. Henceforth, the graphic line that follows the 
architectural line of the building loses itself in 
superfluous loops and flourishes. Diverting 
“control”, however, and the final caprice, clearly 
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de mystère. ІІ est alors question, au gré du dépla- 
cement de la caméra et des changements d’éclai- 
rage, d'apparitions et de disparations successives. 
Le stratagème consiste à jouer, pour rendre compte 
des variations d'une lumière rasante, de l'inten- 
sité des noirs profonds et de blancs éclatants de 
maniére à réaliser une série de dessins dotés de 
subtiles variations, à peine perceptibles. En jouant 
des ruptures d'échelle, de la temporalité, du dispo- 
sitif d'éclairage du dessin lui-même, David Leleu 
questionne notre propre perception. 


Espaces dessinés/espaces du dessin, telle 
était la thématique du symposium organisé au 
LaM de Villeneuve d'Ascq en décembre 2011 
par l'association des conservateurs, l'Université 
Libre de Bruxelles et les laboratoires Irhis et CEAC 
de l'Université de Lille 3. Dans le cadre de Watch 
This Space, certains dispositifs d'accrochage ont 
retenu notre attention. 


Ainsi, à défaut de lieux dédiés, cent lieux 
d'art? à Solre-le-Cháteau et Incise à Charleroi 
s'emparent respectivement de la vitrine de l'an- 
cienne boucherie Paulin et d'une vitrine dans une 
galerie commerciale. Par définition, la vitrine 
s'ouvre à même l'espace extérieur et sa paroi de 
verre refléte l'architecture environnante, jusqu'au 
passant devenu lui-méme spectateur. Pour Les 
Bords de Route de Mira Sanders, la surface réduite 
a conduit au choix d'un accrochage évolutif, à 
savoir la présentation successive de douze dessins 
invitant les habitants à renouveler chaque semaine 
leur regard et le visiteur de passage à ne saisir 
finalement qu'un fragment de l'ensemble. Quant 
à Hannelore Van Dijck, elle joue de la matéria- 
lité du support et de l'illusion de la profondeur, 
en usant du poncif de la fen&tre dans l'art ou de 
l'art comme fenétre. La dimension performative 
de la réalisation in situ et les contraintes inhé- 
rentes au lieu lui-même échappent à la percep- 
tion du public averti ou non. Le dispositif de la 
vitrine, comme redondance du cadre, du sous- 
verre, et le rejet de ses complices traditionnels 
que sont le « passe-partout » et la « marie-louise » 
offrent au dessin habituellement consigné dans 
l'intimité feutrée des cabinets d'arts graphiques, 
la possibilité d'un étalage monumental et public. 
En outre, si la division tripartite et le format du 
triptyque réalisé par Aurélie Damon (grâce à la 
bourse d'aide à la création du Conseil Régional 
du Nord-Pas de Calais obtenue en 2009) font 
référence au Jardin des Délices de Jéróme Bosch, 
le dispositif d'impression sur verre et les caissons 
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illustrate the artist’s approach, viewing art as “a 
strategy for liberating the commonplace”.16 With 
its architectural scale, this drawing invites or 
condemns the visitor to follow it as it unravels its 
way from the first floor storeroom, like Ariadne’s 
thread. The “punchline” consists of the hilarious 
spectacle of a children's toy, an articulated dinosaur, 
trying, in vain, to escape, using the energy trans- 
mitted by the electric wire which, paradoxically, 
retains it. 


As Olivier Kaeppelin says: "the graphic work 
of art is only there to experience itself; from whence 
the drawing confronts the fundamental question 
of reality, whether a body, a landscape, an object, 
or a living or dead state.”17 What with image, 
process and display, drawing offers numerous 
possibilities; and Jean-Christophe Bailly under- 
lines its purely experimental side. As for the spec- 
tator, he is encouraged to reflect upon his own 
perception and ultimately, to ask himself: What 
this space? L| 
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Voir les interventions des artistes 

à la table ronde organisée à la Galerie Robespierre 
de Grande Synthe le vendredi 18 novembre 2011 
(Modérateur : Nathalie Poisson-Cogez / Captation et 
montage vidéo : Williams Тһегу) sur youtube : 

act of drawing table ronde. 


See the contributions of the artists who participated in the 
roundtable organised by the Galerie Robespierre in Grande 
Synthe on Friday 18 November 2011 (Moderator: Nathalie 
Poisson-Cogez / Video recording and editing: Williams Thery) 
on youtube: act of drawing table ronde. 


_16 Entretien avec l'artiste 
mené le 14 novembre 2011 
à l'École Supérieure d'Art 
du Nord-Pas de Calais 
(Tourcoing). 

Interview with the artist held 
on 14 November 201 1 

at the Ecole Supérieure d'Art 
du Nord-Pas de Calais 
(Tourcoing). 


-17 Olivier Kaeppelin, 

« Le dessin d'une pensée », 
Le dessin hors papier, 
op.cit., p. 16. 


-18 Jean-Christophe Bailly, 
« Sur le fil infini du dessin », 
Cursif n° 2, op. cit., p. 11. 
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lumineux renvoient davantage au mobilier urbain. 
Le paradoxe consiste à installer ce dispositif à 
usage publicitaire sur le mur intérieur de La 
chambre d'eau, en plein cœur du pays rural. 


Il s'agit de trouver le juste équilibre entre 
ostentation et dissimulation. Alors que Francois 
Marcadon était invité dans l'enceinte même du 
vaste espace de La Louvière, ce sont les revers 
des cimaises qu'il occupe en catimini. Aux trois 
niveaux du musée, le papier peint au motif 
érotique évoqué précédemment sert de fond à 
diverses propositions plastiques : des cadres enfer- 
mant le máme motif colorié en rose indécent, des 
vétements de papiers comme autant d'enveloppes 
fragiles et éphéméres d'un corps absent... 
Simultanément, en guise de réponse à l'invitation 
du MUba Eugéne Leroy de Tourcoing, Julien Boucq 
fait une proposition singuliére qui consiste à 
dérouler un fil électrique dans l'espace muséal 
comme une traversée impromptue. Dès lors, la 
ligne graphique qui détoure les lignes architec- 
turales du bâtiment se perd cependant en boucles 
et fioritures superflues. Par contre, le détourne- 
ment de la « commande » et la boutade finale 
illustrent spécifiquement la démarche de Julien 
Boucq qui envisage l'art comme « stratégie d'af- 
franchissement du quotidien »!6. Ce dessin à 
l'échelle de l'architecture invite ou condamne le 
visiteur à le suivre comme un fil d'Ariane qui s'étire 
depuis les réserves du premier étage. La « chute » 
est constituée par le spectacle désopilant d'un 
jouet pour enfant : un dinosaure articulé qui tente 
désespérément de s'échapper gráce à l'énergie 
transmise par le fil électrique qui - paradoxale- 
ment - le retient. 


Comme l'affirme Olivier Kaeppelin : 
« l'oeuvre graphique n'est là que pour s'éprouver 
elle-méme, c'est à partir de cette essence que le 
dessin va se confronter à la question du réel qui 
est une question fondamentale, qu'il soit corps, 
paysage, objet, état de vie ou état de mort »!7. 
Entre image, processus et monstration, le dessin 
offre des potentialités multiples ; Jean-Christophe 
Bailly en souligne la nature purement expéri- 
mentale!8. Le spectateur, quant à lui, est conduit 
au questionnement de sa propre perception et à 
se demander au final : What's this space? ® 


NATHALIE POISSON-COGEZ 


BEATRICE BAILET 


Grotesques ! 

Fructôse, Dunkerque, 

du 14 octobre au 18 novembre 2011. 
http://beatricebailet.over-blog.com 
http://abidarlekin.over-blog.com 
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BEATRICE BALCOU 


Wt! 

Espace Croisé, Roubaix, 

du 25 novembre au 18 décembre 2011. 
http://www.beatricebalcou.com 

Film d'animation, 6/53”, 2010. 


194 


PORTFOLIO | WATCH THIS SPACE #6 


MELANIE BERGER 


Julien Bruneau et 

Mélanie Berger 
Magnitudes 

Galerie Twilight Zone, Tournai 
du 5 au 27 novembre 2011. 
http://www.melanieberger.net 
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JULIEN BOUCQ 


En piste ! س‎ 
artconnexion, Lille, ЛЇЇ 


du 20 novembre au 
17 décembre 2011. 
http: //assoonaspossible. fr 
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Mais où est la collection 


permanente ? 

MUba, Tourcoing 

du 13 octobre 2011 

au 16 janvier 2012 
http://www.assoonaspossible.fr 
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JULIEN BRUNEAU 


Julien Bruneau et 
Mélanie Berger 


Magnitudes 
Galerie Twilight Zone, Tournai А 
du 5 ао 27 novembre 2011. s “С 
http://www. melanieberger.net SS 
M Y 9 


T4 
Ci-dessus ] y YA. 
Partitions (3, 7 et 6), MAY] С Сту 
bic sur papier contrecollé sur " 2 е 
carton, bic sur fiche plastique SUE 


transparente, 21 x 28,2 cm 
chaque, 2010-2011. 


If ап interruption repeats itself long enough, іс 
looses its identity of interruption. 

E Détail de sensing-thinking 
(Si une interruption se répéte assez longtemps, elle perd drawing 4, mine de plomb sur 
son identité d'interruption) papier contrecollé sur dibon, 
100 x 180 cm, 2010. 


Vue d'exposition. 


Pile de petits cartons à 
destination des visiteurs, 
disposée au pied du dessin, 
10 x 4 cm chacun. 


Meta-instrument score, 
7'30”, en boucle, 2011. 


Dessins de Julien Bruneau 

en collaboration avec : 

Maya Dalinsky, Nada Gambier, 
Anouk Llaurens, Laure Myers, 
Jeroen Peeters, Sonia Si Ahmed. 
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CLAUDE CATTELAIN 


Claude Cattelain, Filomena Вогеска 
Accord divergent 

Centre Arc-en-Ciel, Liévin, 

du 8 octobre au 6 novembre 2011. 
http://www.claudecattelain.com 
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AURELIE DAMON 
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Landscape traces 

La chambre d'eau, Le Favril, 
du 15 au 28 octobre 2011. 
http://www.aureliedamon. fr 
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FILOMENA BORECKA 
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Filomena Borecká, Claude Cattelain 
Accord divergent 

Centre Arc-en-Ciel, Liévin, 

du 8 octobre au 6 novembre 2011. 
http://www.yboo.net/filomenaborecka 
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HANNELORE VAN DUCK 


Blinds and Shades 
Incise, Charleroi, 


du 14 octobre 2011 au 27 janvier 2012. 
http://hannelorevandijck.blogspot.fr 
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De l’autre côté du mur 

Centre de la Gravure et de l'Image imprimée, La Louvière, 
du 8 octobre 2011 au 8 janvier 2012. 
http://cargocollective.com/francoismarcadon 
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CHARLOTTE MARCHAND 


Déplacement d'un espace 
rond et champooineux, 
150 x 150 ст, technique 
mixte sur toile, 2011 


Outside, 100 x 100 cm, 
technique mixte, 2011 


Charlotte Marchand, Sandrine Morgante 
Je suis une téte de femme 

MAAC, Maison d'Art Actuel 

des Chartreux, Bruxelles 

du 21 octobre au 12 novembre 2011. 
http://www.charlottemarchand.com 
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Ghosts, 150 x 150 cm, 
technique mixte sur toile, 


2011 


Zoé, 160 x 160 cm, 
technique mixte sur toile, 


2012 


DANS 


АР (44% 
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SANDRINE MORGANTE 


Sandrine Morgante, Charlotte Marchand 
Je suis une téte de femme 

MAAC, Maison d'Art Actuel 

des Chartreux, Bruxelles 

du 21 octobre au 12 novembre 2011. 
http://www.charlottemarchand.com 
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MIRA SANDERS 


Bords de route - Solre-le-Cháteau (échelle 1/5 


du dess 


al), 19.05.2011. 


in origin 
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PAR/BY ALEXANDRINE DHAINAUT 


INTERVIEW WITH 


David Leleu 


David Leleu, winner of the Fondation plage® Prize 
for Watch This Space #6, questions the status of 
images by bringing classical drawing into 
confrontation with new media. The resulting 
tension gives rise to fleeting works on the edge of 
obliteration, where appearances are misleading... 


Alexandrine Dhainaut: Your artistic career output is rela- 
tively recent - you only began exhibiting in 2006-2007: 
what were you doing before then? 

David Leleu: I have to admit that I have not exactly had a 
traditional career - it's been full of interruptions. I took a 
break of roughly six years between finishing my studies at 
the ERG (Ecole de Recherche Graphique) in Brussels and my 
first important exhibition at the Backbeat Gallery in Berlin 
with Stephan Balleux. I had a sort of artistic crisis - maybe 
it was the reality of an artist’s existence that frightened me 
after my carefree student years where the only important 
thing was the pleasure of creating and learning. I quit Belgium 
and returned to France, turning to a different form of artis- 
tic expression at that time: music. 

I still had in mind, however, the idea of returning to my first 
love sooner or later, and that was the case in 2005. I moved 
back to Belgium and took up my work where І had left off. I 
am a painter, but drawing soon became my favourite expres- 
sive form. 


A.D.: You often make use of existing images, taken from 
newspapers or the internet. How and why did this material 
come to form the basis of your graphic work? 

DL: As a poor photographer, I did not wish to add to the exist- 
ing deluge of images! More seriously, I get immense pleasure 
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ENTRETIEN AVEC 


David Leleu 


Lauréat du prix de la Fondation plage pour l'Art - 
Watch This Space #6, David Leleu interroge le 
statut de l’image à travers la confrontation entre 
dessin classique et nouveaux médias. De cette 
tension naissent des œuvres fuyantes, au bord de 
l'effacement, où les apparences sont parfois trom- 
peuses... 


Alexandrine Dhainaut : Ton parcours artistique est assez 
récent. Tu as commencé a exposer en 2006-2007, que 
faisais-tu auparavant 2 

David Leleu : Je dois avouer que mon parcours n'est pas 
vraiment classique, il est jalonné de ruptures. J'ai effective- 
ment connu une cassure d'environ six ans entre la fin de mes 
études à l'ERG (École de Recherche Graphique) de Bruxelles 
et ma premiére exposition significative en 2007 à la Backbeat 
Gallery à Berlin avec Stephan Balleux. J'ai connu une sorte 
de crise artistique, peut-être effrayé par la vie d'artiste après 
ces années d'insouciance, ой comptait simplement le plai- 
sir de créer et d'apprendre. J'ai alors quitté la Belgique pour 
rentrer en France et me suis tourné vers une autre pratique 
artistique durant cette période : la musique. 

J'ai cependant toujours gardé à l'esprit un retour, à plus ou 
moins long terme, à ma premiére passion et ce fut le cas en 
2005. Je suis retourné m'installer en Belgique en reprenant 
mes recherches où je les avais arrêtées. Je suis peintre mais 
c'est dans le dessin que j'ai rapidement trouvé mon moyen 
d'expression privilégié. 


A.D. : Tu Ғарриіеѕ souvent sur des images préexistantes, 
issues de journaux ou glanées sur le net. Comment et pour- 
quoi en es-tu arrivé à utiliser ce matériau comme la base de 
ton travail graphique ? 
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Vue de l'atelier de l'artiste à La malterie, Lille. 


out of collecting images from all forms of media. I began 
collecting them as a student, and since then, have continued 
in a spontaneous, intuitive fashion, cutting out images, record- 
ing and storing them on my hard disk or in a corner of my 
studio. I often forget about them until they re-emerge. I may 
use just a fragment of an image, or crumple it up, or even use 
it as a surface to work оп. The images I use all share a form 
of gentle strangeness that enables me to give my drawings a 
sort of scarcity value accorded to the banal. 


AD: At first sight, there is an apparent contradiction 
between the choice of a traditional technique and its neces- 
sarily slow pace, and the digital images that serve as your 
inspiration, that are used in a continuous flow typical of 
new forms of media. 

DL: I feed off this contradiction. The crazy notion of slowing 
down or at least channelling this flow amuses me a lot. My 
early works - а series of self-portraits - went along with this 
flow, by placing my identity at the mercy of various internet 
image search engines. I carried out a search in connection 
with my name, typing in “David Leleu”, based on a ridiculous, 
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D.L. : En tant que mauvais photographe, mon idée est de 
ne pas venir rajouter du contenu au flux d'images déjà exis- 
tantes ! Plus sérieusement, j'éprouve un grand plaisir à collec- 
ter des images issues de tous les supports médiatiques. J'ai 
commencé cette collection pendant mes années d'études. 
Depuis, de maniére spontanée et intuitive, je collecte ces 
images, les découpe, les enregistre, les stocke dans mon 
disque dur, ou dans un coin de mon atelier... Je les oublie 
souvent jusqu'au jour ой elles resurgissent. Je peux puiser 
en elles de simples fragments, les déformer mais aussi les 
chiffonner, et тӛте les utiliser comme support de travail. 
Les images que je traite ont pour point commun une forme 
de douce étrangeté, m'offrant la possibilité de transporter 
mes dessins vers une sorte de rareté du banal. 


A. D. : A première vue, il y a une contradiction forte dans 
ton travail entre le choix d'une technique classique, qui exige 
une certaine lenteur, et les images numériques dont tu Fins- 
pires, insérées dans un flux, propre aux nouveaux médias. 
D. L. : Je me nourris de cette contradiction. L'idée saugre- 
nue de ralentir ou au moins de canaliser ce flux me plait 
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Projection en vitrine dans le cadre de l'exposition Le Stratagéme de 
l'invisible au Bureau d'Art et de Recherche, Roubaix. 


simplistic premise: "In Internet We/I Trust". This resulted in 
a host of small drawings of disparate subjects that had no 
meaning other than through this title. The same applied for 
the "David and Marie" series, which was supposed to repre- 
sent me and my wife, but which, in actual fact, was just a 
gallery of anonymous couples in photo frames, curiously 
personal. It's this fragile balance between the technique - a 
fastidiously produced drawing on carbon paper - and a radi- 
cal, absurd notion, that interests me. 


AD: Identity (and identification) are very present in you 
work. What interests you in these forms of “usurpation” 
of identity? 

DL: | don't like the term usurpation, but identity is indeed one 
of the main themes in my work. | often have a quote by Julio 
Cortázar in mind when working: “For every self-portrait, one 
has to have the grace to withdraw". For the Flashface Project 
in 2007, | pushed the notion of grace to its limit by sending 
an email to all my contacts asking them to make a portrait 
of me using a software programme designed to create robot 
portraits on internet. | managed to gather thirty of so faces 
of myself in this anonymous fashion. | reproduced part of 
this series for an exhibition at the LX5 in Luxembourg. | always 
find it difficult to analyse this work: can they really be called 
self-portraits, or rather, portraits of me, made by me, of which 
| am not the artist but rather the craftsman/revealer? 
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beaucoup. Pour mes premiers travaux - une série d'auto- 
portraits -, je me suis inscrit dans ce flux en décidant de livrer 
mon identité au bon vouloir de différents moteurs de 
recherches d'images sur internet. J'ai effectué une recherche 
autour de mon nom, en tapant « David Leleu », et me suis 
basé sur un postulat absurde et simple : « In Internet We/| 
Trust ». Le résultat fut un ensemble de petits dessins aux sujets 
hétéroclites, ne trouvant sens que gráce au titre. ldem pour 
la série « David et Marie » supposée me représenter avec 
mon épouse, mais qui en réalité n'est qu'une galerie de 
couples anonymes dans des cadres photos, étrangement 
intimes. C'est cet équilibre fragile entre la technique - un 
dessin reproduit fastidieusement à l'aide de papier carbone - 
et un concept radical et absurde, qui m'intéresse. 


A. D. : La question de l'identité (et de l'identification) est 
très présente dans ton travail. Qu'est-ce qui t'intéresse dans 
ces formes d'« usurpation » d'identité ? 

D.L. : Je n'aime pas le terme d'usurpation, mais cette théma- 
tique de l'identité est en effet un des fils conducteurs de ma 
réflexion. En travaillant, j'ai souvent en tête une citation de 
Julio Cortázar : « Dans tout autoportrait, il faudrait avoir 
l'élégance de se retirer ». En 2007, pour la série « Flashface 
Project », j'ai poussé l'élégance à son paroxysme en deman- 
dant, par email à l'ensemble de mes contacts, de réaliser 
mon portrait gráce à un logiciel de création de portraits- 
robots sur Internet. De maniére anonyme, j'ai ainsi récolté 
une trentaine de visages me représentant. J'ai reproduit une 
partie de cette série lors d'une exposition au LX5 au 
Luxembourg. J'ai toujours du mal à analyser ce travail. S'agit- 
il d'autoportraits ? Ou plus certainement de portraits de moi, 
réalisés par moi mais dont je ne suis pas l'auteur mais plutót 
l‘artisan/révélateur. 


A. D.: En parlant de révélation, tu as une technique trés 
particulière, basée sur le transfert, peux-tu expliquer ton 
processus d'apparition d'une image 2 

D.L. : J'aime laisser un voile de mystère sur ce processus 
d'apparition, je peux seulement dire que ma technique est 
liée à la fascination que j'ai, depuis toujours, pour toutes les 
techniques d'impression : gravure, sérigraphie, lithographie. 
Les Sept Péchés capitaux réalisés en 2009 est d'ailleurs un 
hommage à Bruegel mais aussi aux artisans qui ont gravé 
ces dessins sur des matrices afin de les diffuser. Ce que l'on 
peut retenir est cette notion de matrice venant se glisser entre 
le papier et ma main. C'est simplement la pression physique 
exercée sur le support qui fixe une marque. Ne possédant 
ni matériel, ni formation spécifique dans ces techniques, j'ai 
développé mon propre savoir-faire qui répond à mon désir 
de fabriquer des empreintes fantomatiques qui naviguent 
entre le dessin, la photo et la gravure. 

Dans mes premiers travaux, je transférais des images préa- 
lablement tramées gráce à du papier carbone. Par la suite, 
j'ai affiné ma technique en créant mon propre papier à trans- 


DAVID LELEU PAR/BY NATHALIE POISSON-COGEZ 


AD: Speaking of revelations, you have a very specific tech- 
nique, based on transferral. Can you explain this process 
of making an image appear? 

DL: Га prefer to leave this process veiled in mystery, but I can 
say that my technique is linked to my long-lived fascination 
with printing techniques: engraving, silkscreen, lithography. 
Les Sept Péchés capitaux (The Seven Deadly Sins), created in 
2009, is a tribute to Brueghel and to the craftsmen who 
engraved these drawings onto matrices in order to diffuse 
them. What we tend to remember is this notion of a matrix 
sliding between the paper and my hand, which is nothing 
more than the physical pressure placed on the support that 
results in a mark. Not having the material or the specific train- 
ing for these techniques, I have developed my own method 
that meets my desire to make ghostly marks somewhere 
between a drawing, a photograph and an engraving. 

In my early works, I transferred images that were previously 
plotted out using carbon paper. Thereafter, I refined my tech- 
nique by creating my own transfer paper. The revelation 
process can be seen most clearly in the “Scribbles” series, 
where faces emerge between the loops of scribbled lines. 
Beyond the technique itself, my aim was to produce images 
that were difficult to classify. For example, in my drawings 
taken from videos entitled Le Stratagème de l’invisible (The 
Stratagem of the Invisible) presented at the “Watch This Space” 
Biennial in 2011, many people thought they were looking at 
silkscreen images, or photographs, whereas they were actu- 
ally drawings in the classical sense of the term - charcoal and 
pastel on paper. I love this kind of misunderstanding that 
nurtures my work on the status of drawing and more widely, 
on that of the image. 


AD: Did “The Stratagem of the Invisible” exhibition 
presented at the Bureau d'Art et de Recherche in Roubaix 
in September 2011 mark a step forward in your drawing 
practice? 

DL: The exhibition at the B.A.R in Roubaix was an important 
stage in my work, notably for introducing a new medium, that 
of video. As with my more recent work, the exhibition's main 
field of inquiry was light, not as something that reveals, but 
rather as something that disturbs the interpretation of real- 
ity. In 2011, I made a series of short videos in which I managed 
to animate fixed images simply by shining light onto paper 
(newspaper, photos, paper images) printed, for example, with 
faces or cinema sets which were then transformed by various 
manipulations (from creasing to making impressions). When 
devising these videos, I kept thinking back to a text on 
Surrealist photography that was in the catalogue of the "The 
Subversion of Images" exhibition held at the Pompidou Centre 
in 2009. It dealt with things that are forbidden, with all manner 
of transgressions of “good” photography and with the violence 
done to portrayals as well as to the medium itself. 

In a game of under- and over-exposure, the light renders the 
image abstract, revealing an unexplored zone between the 
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férer. C'est dans la série des « Scribbles » que la révélation 
est la plus distinctive. Il s'agit de gribouillages qui laissent 
apparaitre des visages dans l'entrelacs de lignes. Au-delà 
de la technique, mon souhait est de livrer des images diffi- 
cilement classifiables. Par exemple, dans mes dessins tirés 
de vidéos intitulés Le Stratagéme de l'invisible et présentés 
lors de la Biennale « Watch This Space » en 2011, beau- 
coup de personnes y ont vu des sérigraphies, voire même 
des photographies, alors que ce sont des dessins au sens 
classique du terme, fusain et pastel sur papier. J'adore ce 
genre de malentendu qui nourrit ma réflexion sur le statut 
du dessin et plus globalement sur celui de l'image. 


A. D. : l'exposition « Le Stratagéme de l'invisible » présen- 
ёе au Bureau d'art et de recherche de Roubaix en septem- 
bre 2011 marque-telle une avancée dans ta pratique du 
dessin ? 

D.L. : l'exposition au B.A.R à Roubaix est une étape impor- 
tante dans mon travail, notamment par l'insertion d'un 
nouveau médium : la vidéo. Comme dans mes travaux les 
plus récents, l'axe principal du « Stratagéme de l'invisi- 
ble » est la lumiére. La lumiére non pas comme révélateur 
mais plutót comme perturbateur dans l'interprétation du réel. 
En 2011, j'ai réalisé une série de courtes vidéos dans laquelle 
je parviens à animer des images fixes simplement par l'in- 
tervention de la lumiére sur un papier imprimé (journaux, 
photos, images papier) ayant pour sujet un visage ou un 
décor de cinéma par exemple et altéré par diverses mani- 
pulations (allant du chiffonnage à la prise d’empreintes). 
Lors de la conception de ces vidéos, j'avais en téte un texte 
sur la photographie surréaliste extrait du catalogue de l'ex- 
position « La Subversion des images » présentée au Centre 
Pompidou en 2009. Il y est question de tous les interdits, 
des transgressions possibles de la « bonne » photographie 
et de la violence faite à la représentation comme violence 
faite au médium lui-méme. 

Par un jeu de surexposition et sous-exposition, la lumiére 
abstractise l'image, elle révèle un espace inédit entre la 
fragilité de la représentation et la matérialité du support 
papier, à une époque où les images sont justement amenées 
à perdre leur matérialité avec le tout numérique. Ces vidéos 
reposent sur la simplicité du procédé de création et le mystère 
qui entoure le résultat : une image qui semble au premier 
abord immobile mais en la fixant quelques secondes, on 
réalise que tout est mouvant. Ce qui m'intéresse, c'est 
emmener l'image autre part. Dans la série de dessins comme 
dans les vidéos, mon dispositif tente de dévoiler une autre 
vérité, celle de la surface physique de l'œuvre. Le papier 
devient alors l'acteur principal. Le visiteur navigue dans cette 
réalité contrariée, où sa vision se heurte en permanence à 
‘intrusion aveuglante de la lumière qui éclipse le sujet au 
profit du support. Ce dispositif me donne une matière 
première infinie qui vient nourrir ma pratique du dessin en 
éludant complètement l'acte créatif. Je viens en effet puiser 
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David Leleu, Set, frame 858, 2011. Fusain et pastel sur papier 40 x 53 cm © David Leleu 


David Leleu, Set, frame 353, 2011. Fusain et pastel sur papier 40 x 53 cm © David Leleu 
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David Leleu, Portrait, Frame 530, 2011. Fusain et pastel sur papier 92 X 68 cm © David Leleu 


225 


PORTFOLIO | WATCH THIS SPACE #6 


fragility of the depiction and the materiality of the paper 
support, precisely at a time when images are in the process 
of losing their materiality thanks to digitalisation. These 
videos depend upon the simplicity of their creative process 
and the mystery surrounding their result: an image that at 
first sight appears to be immobile but when studied further 
can be seen to move. What interests me is to take the image 
elsewhere. In the drawing series, as in the videos, my method 
attempts to reveal another truth, that of the physical surface 
of the work. The paper then becomes the main subject. The 
spectator moves around in this thwarted reality, permanently 
confronted by the light’s blinding intrusion that eclipses the 
subject in favour of the support. This method provides me 
with endless raw material that feeds my drawing practice, 
totally eluding the creative act. Effectively, I draw upon series 
of images that I reproduce as faithfully as possible from screen- 
shots of these videos, introducing the notion of temporality. 
It’s the first time I’ve used what could be called classical draw- 
ing in my work, that’s to say charcoal and pastels on paper. 
My wish, in so doing, was quite simply to reveal a sharply 
contrasting surface. I really concentrated on the power and 
depth of the blacks. 


A.D.: The drawings in your previous series were less 
contrasted and rather more fleeting, largely due to the use 
of transfer paper. With this use of carbon (the perfect tool 
for conservation and making identical copies) and your 
attempt at being portrayed by others from memory, are you 
exploring the notion of loss, in addition to that of memory? 
DL: The very nature of drawings and their fragility, encap- 
sulates the notion of loss. My “Stratagem of the Invisible” 
drawings clearly illustratrate this notion and the impossi- 
bility of fixing an imperceptible movement. It is also found 
in my continual questioning of the relevance of images. In 
one of my latest works, De mémoire d’homme (In Living 
Memory), for example, I present a scattering of photos taken 
from newspapers and partially covered with a white stain, 
executed in pastels. My aim, with this installation, was to 
enable the spectator to travel between appearance and disap- 
pearance, remembrance and oblivion, or even abundance and 
unique, in order to make him doubt his convictions and bring 
him face to face with another way of experiencing reality. 


AD: Perceptive confusion also arises from your use of asso- 
ciations, of tangled forms and of thwarted light, as in your 
series Blind Spots. What interests you in creating these 
blind spots, with part of an image missing? 

DL: I’m trying to reproduce a particular sensation through 
these drawings - the sensation of being dazzled by a bright 
source of light. But how do you transcribe that onto paper? 
My answer was to create a thin reddish halo around the image’s 
untouched paper, which stimulates the eye by giving it false 
information about a phenomenon that has not even occurred. 
Ultimately, it’s the beauty of the untouched paper that I focus 
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des séries d'images que je reproduis le plus fidèlement 
possible d'après des captures d'écran de ces vidéos, en 
introduisant la notion de temporalité. C'est la première fois 
dans ma pratique que je fais du dessin que l'on pourrait 
qualifier de classique, c'est-à-dire fusain et pastel sur papier. 
Mon envie est simplement de révéler une surface au contraste 
tranchant. Je me suis vraiment concentré sur la puissance et 
la profondeur des noirs. 


A. D. : Alors que tes séries précédentes présentaient quant 
à elles des dessins moins contrastés, plus fuyants, effet notam- 
ment dû à l'emploi du papier transfert. Par cette utilisation 
du carbone, outil par excellence de conservation, de double, 
ou la tentative d'être représenté « de tête » par d'autres 
personnes, ton travail interroge la mémoire, mais ne ques- 
tionne-til pas surtout la perte 2 

D. L. : l'idée de perte est dans l'essence тӛте du dessin, 
par sa fragilité. Mes dessins, Le Stratagéme de l'invisible, 
illustre bien cette notion de perte, cette impossibilité à figer 
un mouvement imperceptible. Elle se traduit aussi dans mon 
travail par la mise en cause permanente de la pertinence 
de l'image. Par exemple, dans l'une de mes derniéres oeuvres, 
De mémoire d'homme, je présente une constellation de photos 
extraites de journaux et partiellement recouvertes d'une tache 
blanche, réalisée aux pastels. Mon but à travers cette instal- 
lation est de faire voyager le spectateur entre apparition et 
disparition, entre mémoire et oubli, ou encore, entre profu- 
sion et unique, afin de le faire douter sur ses certitudes et 
de le mettre face à une autre expérience du réel. 


A. D. : le trouble perceptif vient aussi de ton recours au 
parasitage, par l'enchevétrement des formes ov par l'utili- 
sation contrariée de la lumiére comme dans ta série des 
Blind Spots. Qu'est-ce qui t'intéresse dans la mise en scène 
de ces « points aveugles », de cette part manquante dans 
une image ? 

D.L. : C'est une sensation que je tente de restituer à travers 
ces dessins. La sensation d'éblouissement face à une source 
intense de lumiére. Comment la retranscrire sur le papier ? 
Ma réponse tient en ce fin halo rougeátre qui circonscrit le 
papier vierge dans l'image, cette zone fine vient exciter l'ceil 
en lui portant de fausses informations sur un phénoméne 
n'ayant pas lieu. En définitive, c'est la beauté du papier 
vierge que je mets en avant, l'image devient alors le support 
anonyme de cette mise en scéne. J'ai montré en mars 2011 
cette série dans la galerie d'art contemporain du collége 
Jacques Cartier à Chauny (Picardie). Le vernissage a eu lieu 
une semaine aprés la catastrophe de Fukushima. Dans ce 
contexte dramatique, l'interprétation de mon travail s'est 
trouvée parasitée par l'actualité, car chaque spectateur ne 
voyait qu'une représentation du phénoméne invisible de la 
radiation. Pour moi, ces formes d'éclipses ont plus pour but 
de faire douter que de faire croire. 
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Vue de l'exposition Le Stratagéme de l'invisible au Bureau d'art et de Recherche 


on, the image becoming the anonymous support for this set- 
up. In March 2011, I exhibited this series in the contemporary 
art gallery of the Collége Jacques Cartier in Chauny (Picardy). 
The private view took place a week after the Fukushima catas- 
trophe. Within this dramatic context, my work was taken over 
by the news, the spectators unable to see it as anything other 
than a portrayal of the invisible phenomenon of radiation. 
For me, these forms of eclipse are intended to sow doubt rather 
than belief. 


AD: For “Тһе Stratagem of the Invisible" you used a method 
combining drawing and video. Do you foresee using other 
media in the future? 

DL: Yes, I'm sure that I will return to painting in the near 
future. Meanwhile, I've just purchased a small grinder with 
a set of brushes and disks for sanding. I don't really know 
yet what I'll do with it, but I can imagine torturing paper 
with it! п 
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A. D. : Pour Le Stratagéme de l'invisible, tu as utilisé un 
dispositif mêlant dessin et vidéo. Envisages-tu l'utilisation 
d'autres médiums à l'avenir ? 

D. L. : Il est évident, pour moi, que dans un avenir proche, 
je reviendrai à la peinture. En attendant, je viens de m'ache- 
ter une mini-meuleuse avec un ensemble de brosses et de 
disques de poncage, je ne sais pas encore vraiment comment 
je vais l'utiliser mais je l'imagine bien en outil de torture pour 
popier ! e 


ALEXANDRINE DHAINAUT 
Mars 2012 
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